

# PORQUE SOMOS HOMBRES<sup>1</sup>

**Se prenden las luces. La escena se desarrolla en un sótano. El lugar está repleto de objetos que se relacionan con la masculinidad. Entre ellos se encuentran tres letras hechas en madera. D. A. A.**

**Daniel, Alejandro y Adrián se encuentran sentados compartiendo cigarrillos y bebida alcohólica.**

**Adrián** \_ (Leyendo) “Me miran, me sonrojo.... siento emociones, intensas emociones, hoy me sorprenden desnudo en un rincón. No están solas. Se abrazan a una historia que provoca. Me miran, me sonrojo... siento”  
**(Interrumpe lo que está diciendo)**  
¿Qué es lo que más excita en una mujer?

**Alejandro** \_ A mí me calienta que se caliente.

**Adrián** \_ Obvio.

**Alejandro** \_ No es obvio.

**Adrián** \_ A mí me excita que se excite conmigo.

**Daniel** \_ A mí me calienta que se caliente, con lo que le doy.

**Alejandro y Adrián** \_ (Lo cargan) ¡Plata!

**Adrián** \_ Ajena. De tu vieja. Es decir, vos le das lo que no es tuyo.

**Alejandro** \_ En la vida todos damos en parte lo que nos dan.

**Daniel** \_ Es circunstancial que hoy la plata no sea mía. Ese no es el eje, cuando le pago a la petisa, le brillan los ojitos y se le hinchan los pechitos. (Se ríen)  
¡Se los juro! ¡Tengo una sorpresa! (Se levanta y saca de un bolso un paquete, lo pone sobre la mesa con mucho cuidado, como si se tratase de algo frágil.) ¿A que no saben lo que hay acá adentro? (Adrián y Alejandro lo miran desorientados.) Tiene que ver con el pasado.

---

<sup>1</sup> DIRECCIÓN NACIONAL DEL DERECHO DE AUTOR. Expediente N° 156080 – Fecha 26-9-2001

Les doy una ayuda. SEXO.

**Adrián** \_ (Desconfiado). ¡Revistas!

**Daniel** \_ Frío. Les doy otra. CACERIA HUMANA.

**Alejandro** \_ ¡Déjate de pavadas!. (Se lanza sobre el paquete y lo abre.) ¡No lo puedo creer!

**Adrián** \_ ¡Bombachas!

**Daniel** \_ (Interrumpe, nominando las bombachas) Elena, Susana, Teresita, la Chueca. ¡Están todas!

**Alejandro** \_ ¿Por qué te las quedaste vos, si al final de cuentas la mayoría tiene que ver con mi historia?

**Daniel** \_ ¡Con nuestra historia! Estas bombachas son del grupo, no tuyas. El pacto fue entre los cuatro. El que tenía sexo, debía demostrarlo. Por lo tanto esas bombachas son la prueba del triunfo. Insisto, es patrimonio del grupo. ¿Té acordás de esta? (Muestra una a lunares.)

**Alejandro** \_ ¡La chueca! (Cierra los ojos y acaricia la prenda. .) ¡Qué linda era! ¡Tenía una piel que parecía de terciopelo!  
¿Cómo era que se llamaba el perfume?

**Daniel** \_ Colonia 555.

**Alejandro** \_ Fue en el río. En la Chevrolet.

**Daniel** \_ ¡Qué boludo! ¡Se te empantanó la chata! Te tuviste que volver caminando.

**Alejandro** \_ ¡Nos volvimos! Estabamos los dos embarrados hasta las bolas. Pensándolo bien no me fue difícil quedarme con su bombacha. ¿Pueden creer que nunca me preguntó nada? (Saca otra del paquete.) Esta es de Elena, la reconozco por el color y por lo grande. ¡Qué mujer! ¡Esa sí que no tenía vergüenza!

**Daniel** \_ ¡No! (Le saca la prenda de la mano y la inspecciona.) Esta no es de Elena sino de Paula. La rubia con bucles, la de culo chato. Esa que salía con Norberto. (Busca en el paquete y encuentra una blanca.) La de Elena es ésta.

**Alejandro** \_ ¡Lo único que faltaba!

**Daniel** \_ ¡Es la bombacha de Paula!. ¿Por qué mentís?

**Alejandro** \_ (Se larga a reír). ¿Me lo decís en serio?

**Daniel** \_ ¡Claro que te lo digo en serio!. ¿No té acordás? Fuiste vos el que le pidió que se pusiera una tanga blanca. ¡Acordate! En el baño de la escuela, a las seis de la tarde. No se veía nada. Por eso tenía que ser blanca.

**Alejandro** \_ (Riéndose a carcajadas). Daniel. ¿Realmente te creíste todas esas historias?

**Adrián** – Yo también te creí.

**Alejandro** \_ Yo lo decía para joder. Me divertía inventando historias de sexo con bombachas que ya no usaba mi hermana.

**Daniel** \_ ¡Se me cayó el ídolo! ¿Quiere decir que todos estos trofeos son falsos?  
¿Cómo pudiste?

**Alejandro** \_ Mi intención era...

**Daniel** \_ ¡Calentarnos! ¡Al pedo!.

**Alejandro** \_ Eran mentiras piadosas. Aparte les juro que al final, también yo me las terminaba creyendo. Me hacía bien y me daba seguridad.

**Adrián** \_ ¡A costa de nuestra inseguridad! Que facilidad tenés para justificar sus actos.  
¡Se nota que sos político! Esa capacidad de decir aquello que el otro quiere escuchar.

**Daniel** \_ Nunca voy a entender lo que pasa por la cabeza de un político.

**Alejandro** \_ ¿Lesuento un secreto? (**Adrián le sirve más alcohol, habilitándolo a Hablar.**) Me caliento con la abundancia. Me gustan las gordas... ¡No me miren así!

**Daniel** \_ ¡Cómo te van a gustar las gordas!

**Adrián** \_ ¡Justo ahora que están en extinción!

**Alejandro** \_ Yo soy así, un romántico.

**Adrián** \_ ¡Cómo hiciste para estar tanto tiempo con Adriana? ¡Es re flaca!

**Daniel** \_ ¡Es perfecta! Y eso que es una mina grande.

**Alejandro** \_ ¿De dónde sacaste que ser muy flaca es sinónimo de perfección? Adriana tiene un cuerpo hermoso, pero miserable.

**Daniel** \_ ¡No es normal! (**Se sirve más alcohol**). Puedo entender que me digas “me gusta un travesti”, pero no una gorda, insisto, no es normal.

**Alejandro** \_ Cuando Adriana me dejó me pregunté ¿por qué la extraño? Sí en realidad mucho que digamos no me excito con ella. ¡Cuidado! Eso no significa que no la quiera. ¡Me agotaba! “¿Cómo me queda?, ¿Estoy linda? ¿Esto engorda?”. No se entregaba, se lucía. En cambio las gordas se entregan. Las podés amar o no, pero se entregan.

**Daniel** \_ Parece que tenés experiencia en gordas. (**Los tres se ríen.**)

**Adrián** \_ ¡Qué lástima! Tendrías que haber nacido en la época de la Gioconda.

**Daniel** \_ (**Dirigiéndose a Adrián**) La que está media gordita es Estela. (**Le sirve mas alcohol**) ¿La dejaste por eso? (**Se ríe. Se forma un silencio, Alejandro hace una pregunta de fútbol, Daniel responde.**)

**Alejandro** \_ ¡Qué raro!

**Adrián** \_ ¿Qué cosa?

**Alejandro** \_ Soy claustrofóbico y sin embargo no me falta el aire en este sótano.

**Daniel** \_ ¿Para qué sirven los sótanos? Al final, se llenan de ratones, cosas viejas, y porquerías. (**Comienza a investigar el lugar.**)

**Adrian** \_ ¡No! Un sótano no es un tacho de basura. Las cosas que uno quiso en el pasado, en algún lado tienen que estar.

**Alejandro** \_ Si uno va a guardar todo lo que fue útil en el pasado...

**Adrián** \_ **(Más enojado)** No hablé de utilidad, sino de importancia. **(Se hace un silencio)**. Y tampoco dije todo. Y aunque no lo crean, nunca pude vender la casa, justamente por este sótano.

**Daniel** \_ Cuidado mi querido Adrián, en los sótanos no solo se guarda, también se ocultan cosas. Yo ni mamado entro solo **(se sirve más alcohol)**.

**Adrián** \_ Si seguís tomando, tampoco vas a poder salir solo **(Se ríen)**.

**Alejandro** \_ ¿Qué te asusta?

**Daniel** \_ Tres cosas. La oscuridad, el silencio, y la sensación de que hay alguien escondido.

**Adrián** \_ Los miedos se agrandan en los sótanos.

**Daniel** \_ ¡Claro! No es lo mismo encontrar un ratón en una plaza, que un sótano. ¡Yo me cago! ¡Se los juro!.

**Adrián** \_ En el sótano uno convoca a otro tiempo.

**Alejandro** \_ Eso es cierto. Pero hoy les propongo rescatar este sótano. Hagamos un brindis: **(Levantan las copas)**. Brindo por aquella época en donde solo pudimos ser libres en este lugar.

**Daniel** \_ Y asquerosos también... ¡No se hagan los boludos!

**Adrián** \_ Por este reencuentro.

**Alejandro** \_ Y por el manuscrito robado.

**Daniel** \_ **(Molesto)**. Esa aclaración es innecesaria.

**Alejandro** \_ ¿Cómo querés que lo llame, si no sabemos el nombre del autor?.

**Adrián** \_ **(Dirigiéndose a Daniel)**. Quedate tranquilo, nadie se va a enterar que fuiste vos. Ese es nuestro secreto.

**Daniel** \_ No es el único. **(Se hace silencio, Alejandro hace una pregunta de fútbol, Daniel responde.)**

**Alejandro** \_ (Toma el texto) ¿Esto dará resultado?

**Adrián** \_ ¿Por qué no intentarlo? Hay que concentrarse, sentir el texto. Convengamos que como en toda búsqueda no hay garantías.

**Daniel** \_ Acá dice sentir el tango. ¿Pregunto, cantado por quién? ¡Adrián, no se te va a ocurrir cantar!. ¡Te lo pido por favor!. Me distraigo... El tango de por sí es nostálgico, y cantado por vos es lastimoso. ¡Voy a terminar con dolor de panza!

**Adrián** \_ ¡Tarado! Escuchar un tango es un pretexto para conectarse con el propio tango. Va más allá... Es profundo.

**Daniel** \_ Para escuchar el tango de mi vida, primero tiene que estar escrito en algún lado. (Se distrae.) ¡Mirá las bolitas, tenés las japonesas!, ¿No me das una de recuerdo?

**Adrián** \_ Es una metáfora. Son tus vivencias las que escriben el tango.

**Daniel** \_ Entre mis vivencias y mis faltas de ortografía, que podemos sacar en limpio...

**Alejandro** \_ (Enciende la lámpara) Este encuentro místico. ¿No lo tendríamos que haber hecho en el Tortoni?

**Adrián** \_ ¿Por qué? En el bar fue escrito. No dice en ningún lado que hay que hacerlo allí.

**Daniel** \_ ¡Al Tortoni no voy! A ver si alguien me vio cuando lo robé de la Biblioteca.

**Alejandro** \_ ¡No seas cagón! De todas formas me comprometo a devolverlo cuando terminemos con el ritual. ¿Está claro? A parte: ¡A quién le puede interesar este manuscrito, si es re viejo!

**Adrián** \_ Tiene razón Daniel. Es una reliquia. Fijate el año.

**Daniel** \_ ¡Qué loco! ¡El año en que nacimos, 62!

**Alejandro** \_ Pensándolo bien no es tan viejo (Se ríen los tres).

**Adrián** \_ (Sigue buscando.) Falta una letra.

**Alejandro** \_ Un montón de letras faltan. Están nuestras iniciales nada más.

**Daniel** \_ Quiero aclarar algo. Si tenemos que encender las velas no quiero la más chica.

**Adrián** \_ ¡Déjate de joder! No vamos a subir a comprar.

**Alejandro** \_ El tamaño no hace a la calidad.

**Daniel** \_ A mí me desconcentra. No nos olvidemos, que este es un ritual de hombres. El tamaño de las velas me distrae.

**Adrián** \_ ¿Todo te distrae? ¡Cómo canto, el tamaño de las velas!

**Daniel** \_ Bueno, yo soy así. ¿Por qué creen que rendí doce veces matemáticas en la secundaria?. Me distraigo fácilmente.

**Alejandro** \_ Menos mal que no nos ve nadie. Me siento ridículo haciendo rituales. Tendría que hacer algo productivo, por ejemplo, recuperar a Adriana.

**Adrián** \_ Mi querido doctor, no se impaciente. No gana nada. ¿Cómo se puede recuperar a una mujer, si primero no se recupera a uno mismo?

**Daniel** \_ Eso es cierto.

**Adrián** \_ ¿Qué podemos perder? No creo en las casualidades, y cuando leí este manuscrito en la biblioteca del bar, pensé en nosotros. Este es el momento y el lugar para buscar al hombre.

**Daniel** \_ (Encuentra un disco viejo de Alta Tensión, lo pone y empieza a bailar.)  
¿Se acuerdan?

**Adrián** \_ (Bailando). Ese no era el paso.

**Alejandro** \_ Me voy.

**Daniel** \_ (Bailando) ¡Siempre igual! Cada vez que jugábamos a la pelota, de golpe, el tipo decía “no juego más” y nosotros a cagarnos.

**Alejandro** \_ ¡Uds. se quedaron en el tiempo!. Ya no somos chicos y en este momento no estoy para juegos.

**Adrián** \_ Ni que fuera el primer hombre al que lo deja una mujer.

**Daniel** \_ Adrián tiene razón. Ni que fuera el primer hombre al que lo deja una mujer por otro.

**Adrián** \_ ¡Yo no dije eso!

**Daniel** \_ Pero lo pensaste.

**Alejandro** \_ ¡Por qué no se van a la mierda los dos! Me llevo mi letra.

**Adrián** \_ Quiero ver cómo la sacás de este sótano.

**Alejandro** \_ ¿Por qué?

**Adrián** \_ ¿No te das cuenta? Es más grande que la entrada.

**Alejandro** \_ ¡No puede ser! ¡Qué boludos! Estábamos en séptimo grado. ¿Cómo puede ser que no hayamos tenido en cuenta esto?

**Daniel** \_ No quiero ser reiterativo, pero... es como yo digo, el tamaño es importante.

**Adrián** \_ Convengamos que a los doce años no solo estábamos aprendiendo carpintería, mucha experiencia en tamaños y agujeros no teníamos.

**Daniel** \_ ¡Qué al pedo hicimos estas letras!

**Alejandro** \_ (Mirando la letra con ternura.) Estuvimos como dos meses trabajando: ¿No?

**Adrián** \_ Nos pusieron un huevo en actividades prácticas por no entregar el trabajo.

**Daniel** \_ Ese día nos peleamos.

**Alejandro** \_ Esa parte la tengo media borrada.

**Adrián** \_ No fue por eso que nos peleamos. (Silencio, Daniel pregunta sobre fútbol, Adrián responde).

**Alejandro** \_ Me voy.

**Adrián** \_ Daniel, te fuiste al carajo. Pedile disculpas al doctor.

**Daniel** \_ Ese no es el eje. ¿Por qué le voy a pedir disculpas si no soy yo el que lo gorrea? ¡Cómo siempre! Alejandro la víctima, Adrián el juez y yo el culpable.

**Adrián** \_ En parte Daniel tiene razón. Salí de ese lugar de víctima. ¡Tenés que enfrentar la verdad! Aunque duela, aunque té parta el alma.

**Daniel** \_ ¡Claro! Hay verdades que rompen el alma, mas aún, te rompan el...

**Adrián** \_ ¡Calláte! ¡Sentáte Alejandro!

**Alejandro** \_ No puedo... me duele.

**Daniel** \_ No tomés tan a pecho lo que te dije, es una metáfora...

**Adrián** \_ No me robés las frases, y mucho menos para después ponerla en cualquier lado.

**Alejandro** \_ (**Encuentra una pistola de juguete en el suelo y comienza a investigarla.**) Sé perfectamente que Uds. no tienen la culpa. Estoy cansado. Uno camina tantas veces por el mismo lugar que cree conocerlo por el solo hecho de no perderse. Hasta que un día el norte no es el norte y esa mujer no es “la mujer” (**se apunta a sí mismo.**) Surge una pregunta. ¿Dónde ir cuando uno no sabe dónde está?. Muchachos, me duele el paso del tiempo, estoy sin proyectos, arruinado, viejo.

**Daniel** \_ (**Lo acaricia y detiene la mirada en la cabeza de Alejandro.**) No todo está perdido. ¿Por qué no empezás con un tratamiento capilar?.

**Alejandro** \_ ¿Se nota mucho? (**Preocupado**).

**Adrián** \_ ¡No lo puedo creer!

**Alejandro** \_ Tenés razón. Tendría que revisar mis caídas. El abandono de Adriana, la derrota en las elecciones. Estoy muy nervioso y el pelo se me cae por mechones. La otra noche soñé que estábamos en los comicios y cuando se abrían las urnas, en los sobres no había votos sino pelos, y me desperté sobresaltado y transpirado. Es como si todo se hubiese puesto en mi contra, hasta mis hormonas.

**Adrián** \_ ¿Qué es lo que te pone más triste? Tu caída en las elecciones o tu caída matrimonial.

**Alejandro** (No responde).

**Daniel** \_ Humildemente, creo que el tratamiento capilar lo hacés mal. Digo: ¿Si friccionando tanto la cabeza tenés tantos pelos en el pecho, por qué no hacés al revés? Friccioná el pecho, quien te dice, a lo mejor te salen en la cabeza!.

**Adrián** \_ (Enojado.) Alejandro, dejá de tocarte el pecho.

**Alejandro** \_ Me duele.

**Daniel** \_ ¡Eso es!. Friccioná.

**Alejandro** \_ Ahora entiendo a donde querés llegar.

**Daniel** - (Asombrado.) ¿ A donde?.

**Alejandro** \_ ¡Claro! Es cierto, presté mas atención a mi cabeza que a mi pecho. Muy inteligente lo tuyos. Siempre intenté llegar a mis ideas y me equivoqué porque estalló mi pecho. Llegó la hora de conectar con mis emociones, friccionar mi corazón. Quizás esa sea la única forma de arribar a ideas nuevas. ¡ Genial!.

**Adrián** \_ (A Daniel) ¿Vos quisiste decir eso?.

**Daniel** \_ No sé. ¡Guarda! Mi vieja siempre decía que yo hablaba sin saber, ¡y cómo se enojaba por eso!. Debo estar cambiando, es la primera vez que cuando me dicen que hablo sin saber me siento bien y no un pelotudo.

**Alejandro** \_ Ya lo decidí.

**Adrián** \_ ¿Qué?

**Alejandro** \_ Voy a aprender inglés. Ella me dejó porque no nos comunicábamos. Amaba el inglés.

**Daniel** \_ ¿Aparte del vendedor ambulante salía con un inglés?

**Alejandro** \_ ¡No! Adriana era traductora de inglés. Debí escuchar esto. Ella siempre decía “uno piensa y siente en función de una lengua”. ¡Esa es la solución! Para saber lo que piensa y siente tengo que aprender inglés.

**Adrián** \_ ¡Ahora entiendo y me quedo más tranquilo! Según vos, por ejemplo, Daniel no piensa ni siente porque escribe y habla para el culo.

**Daniel** \_ ¡Qué gracioso! No me afecta tu ironía. Tengo muy claro las razones de mis faltas de ortografía. Hace mucho que lo sé y eso se lo debo a mi madre. ¡No me miren así! Ella investigó y descubrió que no soy un burro sino un transgresor. ¡De qué se ríen? Detrás de mi aparente ignorancia se encuentra un ser creativo, que no se ajusta a reglas impuestas por la cultura. Por eso escribo para el culo... quiero decir, escribo como se me canta.

**Adrián** \_ ¿Y cómo arribó a semejante conclusión? ¿Te hicieron estudios?

**Daniel** \_ No.

**Alejandro** \_ ¿No dijiste que tu mamá había investigado?

**Daniel** \_ Es una manera de decir. Lo sacó de la revista *Vosotras*. ¡No me creen? Se los juro. Todavía tengo fotocopias del artículo.

**Alejandro** \_ ¿Fotocopias?

**Daniel** \_ Por supuesto. Cada vez que me sacaba un aplazo, la vieja me corría por toda la casa. Esa . . . era época de represiones. Entonces, yo sacaba la fotocopia de la manga y le decía “soy un transgresor, soy un transgresor”.

**Adrián** \_ No sé por qué te escucho. Volvamos al tema.

**Alejandro** \_ En resumen, tengo que profundizar las razones de mi separación. Hacerme cargo. Después de doce años, no puedo llegar a la mujer más importante de mi vida.

**Adrián** \_ Admitís que hubo otras.

**Alejandro** \_ Ese no es el tema. No puede ser. Todo lo que propongo esta mal, para ella. Parece estar esperando el error. Me transformé en alguien predecible. Ya no hay sorpresa y necesito recuperarla.

**Daniel** \_ ¿Qué vas a hacer?

**Alejandro** \_ Todo, hasta un curso intensivo de inglés para viajeros.

**Adrián** \_ Nunca dejás de sorprenderme. Esa mezcla de ingenuidad y estupidez. Me pregunto: ¿Cómo llegaste a tener éxito en tu trabajo?.

**Daniel** \_ ¿Pero si él no trabaja, es político?

**Alejandro** \_ ¿Cómo que no trabajo, boludo?

**Adrián** \_ ¿Estás muy nervioso, por qué no vas a un psicólogo?

**Daniel** \_ ¡Tengo la solución!

**Adrián** \_ Cuidado con lo que vas a decir...

**Daniel** \_ Como dijo Alejandro, su problema, entre otros, es el paso del tiempo. ¡Larga todo! Té falta tiempo libre. Tenés que ser independiente como yo, para poder estar con Adriana.

**Adrián** \_ (a **Daniel**) Vos no sos independiente, sos un vago.

**Daniel** \_ En todo caso “desocupado”, que va a vagabundear hasta que encuentre un trabajo digno.

**Adrián** \_ ¡Lo que faltaba! Sobre llovido, mojado. Además de cornudo, desocupado. (A **Alejandro**) Con todo respeto. (se dirige a **Daniel**) Decime: ¿No te da vergüenza, 35 años mantenido par tu mamá, y que no tengas plata ni para un preservativo?

**Daniel** \_ Para qué quiero un preservativo si no tengo con quién usarlo. ¿Té das cuenta que proponés inversiones inútiles? Soy un hombre práctico.

**Adrián** \_ No me cabe dudas. Tan práctico que todo lo resolvés a mano.

**Daniel** \_ Mirá querido, prefiero ser un pajero y no un cornudo como él. (Señala a **Alejandro**.) Con todo respeto.

**Adrián** \_ ¡No me robés las frases!

**Alejandro** \_ (Se abalanza sobre Daniel) ¡Te voy a matar imbécil!

**Daniel** \_ (Temeroso) Perdoname. Quise decir “para qué trabajás tanto” (Alejandro lo suelta) “si después te dejan por un vendedor ambulante”.

**Alejandro** \_ ¡No es un vendedor ambulante! Vende teléfonos celulares.

**Daniel** \_ Buena, ambula, es lo mismo, es un trabajo nómada. Eso quise decir. Pero ese no es el eje. Escuchá: cómo buen político, te pasás todo el tiempo convirtiendo gente... ¡No te enojés y dejame terminar la idea! El tipo dispone del tiempo que vos no tenés para estar con Adriana.

**Alejandro** \_ Eso es cierto.

**Adrián** \_ ¡Cuidado! Vivimos en un mundo materialista. Sos, en función de lo que tenés.

**Daniel** \_ No es proporcional. ¿Para qué trabajar tanto si el dinero después lo disfrutan otros?

**Adrián** \_ ¡Qué claridad tenés cuando se trata de dinero ajeno!

**Daniel** \_ No soy el único. (silencio y pregunta de fútbol, no contesta nadie)

**Adrián** \_ ¿Qué quisiste decir?

**Alejandro** \_ (Interrumpe). ¡Tengo que competir con él!

**Daniel** \_ ¡Dejáte de joder! ¿Encima que no tenés tiempo, ahora vas a vender teléfonos celulares?

**Alejandro** \_ No. Tengo que recuperarla, eso quise decir.

**Adrián** \_ ¿Si de eso se trata, por qué no volvemos al manuscrito?

(Lee) “Todo hombre pierde las palabras precisas cuando encuentra el amor, porque las emociones intensas tienen autonomía y generan un lenguaje propio. Volver al vientre de una mujer y entregarse al calor, el llanto y la caricia sin límites, es condición necesaria. Como así también alimentarse de la mujer amada hasta la partida. Día ese, que precipita el dolor y nos acerca al tango. Porque se unifican las palabras y emociones; ya sin calor y sin caricias, pero con esas lágrimas hacedoras de un verdadero hombre”. (Se escucha el tango “El último café”.)

**Daniel** \_ A mi no me pasa nada.

**Adrián** \_ A mí tampoco.

**Alejandro** \_ Me hice encima. Cuando me emociono, me meo.

**Daniel** \_ ¿No tendrás problema de próstata?

**Alejandro** \_ No, ¿qué decís? Es una manera de expresar.

**Daniel** \_ Me angustia verte meado. Porque a mi abuela le pasaba lo mismo. Según uno de los tantos médicos que la atendió, era una manera de canalizar la agresión. Les cuento: la abuela para poder dormir se tomaba un litro de vino todas las noches.

**Adrián** \_ Por eso se hacía encima.

**Daniel** \_ Lo mismo dijo mi mamá. Entonces no le dio mas, y el problema se resolvió a medias. Por un lado dejó de mearse y de roncar. Pero se quejaba toda la noche porque al no tomar no dormía. Fuimos al médico y, como era lógico, terminamos todos en alcohólicos anónimos, porque la abuela se había convertido en una adicta. El problema ahí también se resolvió a medias. Dejó de tomar alcohol y empezó a tomar agua, pero volvió a roncar y a mearse. Por suerte, mi tía Chola nos conectó con un curandero que dio en la tecla. Sin medicamentos lo resolvió. Paco, así se llamaba, utilizó el sentido común. Por ejemplo, de noche dejamos de sacarle la dentadura postiza, entonces le hacía como un efecto de bozal que impedía los ronquidos, ¡tragársela no se la iba a tragar!. En cuanto al meo, como decía Paco, era un problema de músculo, faltaba ejercitación allí donde ustedes ya saben. ¡Había que ponerle algo! Por supuesto, con el abuelo no podíamos contar. Decidimos ponerle un lápiz. Al principio era chocante decirle, “Abuela, póngase el lápiz”. Después se transformó en un hecho cotidiano. Es más, ella lo pedía para dormirse, como un chupete. No quiero seguir hablando de esto porque me angustio. Desde que falleció la abuela, veo un lápiz y me agarra una cosa... Y ahora me entero que vos también te meas...

**Alejandro** \_ Tampoco es para que lo publiqués en el diario. ¡Por favor! Si la oposición se entera es el fin de mi carrera política. De esto, ni una palabra a nadie  
**(Adrián y Daniel se ríen)**

**Adrián.** \_ Si es por eso, no te hagas problemas, en nuestro país hay un montón de dirigentes que se cagan en todos nosotros, y ninguno se suicida y mucho menos pierden su lugar de poder.

**Alejandro** \_ En vez de reírse como tontos, por qué no piensan un poco. ¡No se dieron cuenta? ¡Estamos anestesiados! Lo que dice este manuscrito es muy fuerte. Para arribar al hombre hay que recuperar emociones y palabras. Sí nosotros no lloramos, no somos...

**Alejandro, Daniel y Adrián** \_ (Se miran y responden al unísono). ¡HOMBRES!.

**Daniel** \_ Ya vengo.

**Alejandro** \_ ¿Dónde vas?

**Daniel** \_ ¡Tiremos esas velas a la mierda y compremos cebollas! Si pelando cebollas no lloramos...

**Adrián** \_ ¿Qué decís?

**Daniel** \_ A lo mejor tenemos el lagrimal desactivado. Quiero decir, poco entrenado.

**Alejandro** \_ Eso es cierto. Las mujeres están constantemente convocando al llanto: ven telenovelas, se comparan con Valeria Mazza, se depilan, se ponen colágeno. ¿Qué hacemos los hombres? Vamos a la cancha y gritamos, como máximo, si pierde nuestro equipo, podemos transpirar, golpear y si es necesario, matar, pero nunca llorar.

**Adrián** \_ ¡Daniel, vení!. Dejate de estupideces, tomemos esto en serio. (Se dirige a **Alejandro**.) ¿Por qué estás constantemente acomodándote? (Le señala los genitales.)

**Daniel** \_ Tiene razón, no es un sonajero. ¡Qué joder!

**Alejandro** \_ No me miren así, es un vicio de chico, mi viejo era igual. No me doy cuenta.

**Adrián** \_ No es la primera vez.

**Daniel** \_ ¿Cómo hacés para controlarte cuando estás en campaña?.

**Alejandro** \_ ¡No es tan grave! Tengo que tener las manos ocupadas. En campaña siempre hay un micrófono y si no pido un vaso de agua.

**Adrián** \_ Es desagradable.

**Alejandro** \_ No es para tanto.

**Adrián** \_ Te tocás como reforzando lo que decís y eso es... provocador.

**Alejandro** \_ Es más fuerte que yo.

**Adrián** \_ ¡Cómo va a ser más fuerte! ¡Un pito no puede ser más fuerte que uno!

**Daniel** \_ Te meas encima, te vivís tocando. ¿ Tendrás algo ahí? (**Se forma un silencio.**)

**Alejandro** \_ ¿ Dudás? (**Haciéndose el macho.**)

**Adrián** \_ ¿ Qué pasa? Estás pálido. ¿ Te enojaste?

**Alejandro** \_ Cómo no ve voy a enojar. Tocan justo allí donde no puedo...

**Daniel** \_ ¡Nosotros no te tocamos nada! Sos vos el que se toca. ¡Por favor, no quiero confusiones!

**Alejandro** \_ Ultimamente vivo el sexo como si me pesara, no veo la hora de sacarme las ganas con cualquiera. Es raro, porque siento, que mi... (**Toca sus genitales**) Se desprende de mí, se independiza, como sí tuviera vida propia.

**Adrián** \_ ¡Soberbio!. Dejá de darle tantos atributos a ese pito. Lo tratás como a una persona.

**Daniel** \_ No seas envidioso Adrián. Convengamos que al lado del nuestro, el de él es un adulto. Digo, por lo grande. (**Se ríe.**)

**Adrián** \_ Hablá en singular.

**Daniel** \_ No me ofendo. Me hago cargo, el mío es chico, pero por lo menos, es mío.

**Adrián** \_ Tendrías que ser menos egoísta, y de vez en cuando, por lo menos entregárselo a alguna mujer.

**Daniel** \_ Para eso tengo a la petisa. Por algo soy su mejor cliente.

**Adrián** \_ Al revés. Porque sos su mejor cliente, tenés a la petisa. ¡ Es una prostituta! Además, no es petisa, es chica. Tiene no más de catorce años.

**Daniel** \_ ¿ Y vos cómo sabés que tiene catorce años?

**Adrián** \_ Me contaron. ¿ Qué pasa, estás celoso?

**Daniel** \_ Y...sí. Pero, la exclusividad yo no la puedo pagar.

**Alejandro** \_ No te hagas problema. Con Adriana, pagué y no me sirvió de nada.

**Adrián** \_ ¡ Por favor, no compares a Adriana con esa prostituta!

**Daniel** \_ Adrián tiene razón, no la compares. La petisa no merece que hables así de ella. Convengamos que cuando me deja, lo hace por negocios. Me cambia por otro que tiene plata. Adriana, te saca la plata y se va con otro. No es lo mismo.

**Adrián** \_ Alejandro, no le hagas caso.

**Alejandro** \_ (Se dirige a Daniel.) ¡Es tan doloroso lo que acabás de decir, y tan cierto! (Mirá su inicial hecha en madera.) Es raro, cuando hice esta letra pensé en mí. Hoy es extraña. ¿Para qué? ¿ Para qué la hice? ¡Ni siquiera la puedo sacar de este lugar! La miro, no me canso de mirarla, pero... ya no es, ya no es mi inicial, sino la de ella. ¿No es siniestro?

**Adrián** \_ ¿Qué le está pasando Doctor? (Toma la letra.) ¿No se reconoce? Mire, no dude, es usted: prolíjo, con límites claros, no tiene fallas. Por lo menos aparentemente, pero... existe otra cara. (Da vuelta la letra.) ¿Es poco importante, Doctor, lo que no se ve? Digo, por lo poco trabajada. (La letra se encuentra deteriorada en su reverso.)

**Alejandro** \_ Es raro que no la halla terminado. No me acuerdo. También, puede ser el desgaste del tiempo...

**Daniel** \_ ¡Miren lo que encontré! (Muestra tres pedazos sueltos de madera que hacen una letra N, las ubica en combinación con las otras letras y se forma la palabra NADA.)

**Alejandro** \_ Todo lo que tiene que ver con estas letras es siniestro. ¿Serán las letras o seremos nosotros?

**Adrián** \_ (Se dirige al manuscrito, quitando importancia a lo sucedido y lee en voz alta.)  
“Lo que nos acerca al hombre es... el silencio  
Imponiendo amarras  
Porque trafica en las noches  
Derrochando marcas.”

**Daniel** \_ (Jugando con la letra N.) ¡Cómo se enojó Norberto ese día! No era para tanto, por lo menos no, para irse.

**Alejandro** \_ Una de las tantas veces que se fue.

**Adrián** \_ Una de las tantas veces que nos llenó de culpas.

**Alejandro** – No me arrepiento de lo que hicimos ese día.

**Adrián** \_ ¡Alejandro, dejá de justificarte! Acá no te ve nadie. No nos engañemos, algo nos pasó. ¡Hace más de 25 años que no bajamos a este sótano juntos! ¿Casualidad?

**Daniel** \_ A mí no me parece que tengamos que hablar de eso.

**Adrián** \_ Estamos evocando al hombre. ¿Acaso no fue, por así decirlo, un día de iniciación?

**Daniel** \_ Me da cosa volver a ese momento.

**Alejandro** \_ ¿Por qué? Yo no tengo nada de qué arrepentirme. Para mí fue un hecho tierno. Los tres supimos qué teníamos que hacer. No hubo palabras. Defiendo ese momento porque no tuvimos miedo: ni al instinto, ni a la mirada. Me alegra recordar ese día, en que los tres fuimos iguales.

**Adrián** \_ Lamento contradecirte, pero ese día supimos que no éramos iguales.

**Daniel** \_ No quiero ser reiterativo. ¿Es importante o no el tamaño?

**Adrián** \_ (A Daniel.) Ese es tu problema, no el mío. Me angustia volver a ese momento, porque recupero el miedo y no quiero. Soy el único de los cuatro (corrige), de los tres, que sabe...

**Daniel** \_ ¿A qué tuviste miedo?

**Adrián** \_ Miedo a no llegar.

**Daniel** \_ (Confundido). ¿Cuándo decís llegar, ¿querés decir acabar?

**Adrián** \_ No digas lo que no dije. No es lo mismo. Por ejemplo: Norberto se acabó y no llegó; vos con tu petisa, vivís acabando y no llegás a ningún lado; Alejandro llegó lejos y no puede acabar con Adriana. Me pregunto: ¿dónde estoy yo? Porque no me encuentro ni entre los que llegan, ni tampoco entre los que acaban.

- Daniel** \_ ¡Terminemos con este delirio intelectual! (**Cansado**). Y cuando digo terminar, por favor Adrián, no me marques las diferencias con acabar y llegar. No sé para que manejás tantos significados, si después te complicás la vida.
- Adrián** \_ ¡Sabía que ibas a burlarte! Que yo sea el más complicado de todos, no te hace el más simple. En todo caso sos el más descomprometido.
- Daniel** \_ Ese no es el eje.
- Alejandro** \_ (A **Adrián**). ¿Por qué te enojás tanto? No le des más trascendencia de la que tiene. En mi vida, de todas formas, aquél día, me sentí cómplice de ustedes, acompañado, y punto.
- Adrián** \_ Yo me sentí exigido, obligado y acusado. Y como si fuera poco tuve que competir. ¿A ver quién acaba primero?.
- Alejandro** \_ Si ese día no pudiste, no es culpa nuestra. ¿A quién no le pasó alguna vez?
- Adrián** \_ (Se dirige a **Alejandro**). No hables en plural. Fuiste vos quien no me dio opción. Tuve que competir.
- Alejandro** \_ ¡Sí la había! Norberto se fue. ¿Por qué no te fuiste?
- Adrián** \_ Tuve miedo.
- Alejandro** \_ ¡No puedo creer lo que estoy escuchando! ¿Por qué tanta trascendencia? Allí no era importante ganar o perder, fue un ensayo. No había mujeres. Fue sólo un intento...
- Daniel** \_ ¡Qué quilombo estás haciendo por una paja!
- Alejandro** \_ ¿Qué se podía perder?
- Adrián** \_ ¡El honor! Te parece poco.
- Alejandro** \_ Fue un intento más.
- Adrián** \_ Los que ganan siempre dicen eso. No importan los resultados sino el competir.

**Alejandro** \_ ¡Ustedes son mis amigos! ¿Cómo iba a competir?

**Daniel** \_ Alejandro tiene razón, nosotros no somos competencia para él.

**Alejandro** \_ ¡No dije eso!

**Daniel** \_ ¿Entonces competís con nosotros?

**Alejandro** \_ ¡No! No confundan las cosas. Sin rodeos, Adrián, sé claro. ¿Qué fue lo que te molestó aquél día?

**Adrián** \_ Aquello que no pudo evitarse, lo que sentimos. Porque en ese inicio, vos te encontraste mientras yo me perdí. Estamos como entonces, y eso no pudo evitarse. Me duele, y no voy a parar hasta conseguir una segunda oportunidad.

**Daniel** \_ No volvamos al pasado.

**Adrián** \_ Es inevitable. Estamos en el sótano.

**Alejandro** \_ Si por el solo hecho de sentirme bien, ese día te hice mal, te pido disculpas.

**Adrián** \_ No me alcanza.

**Alejandro** \_ ¿Qué más querés que haga?

**Adrián** \_ Que te desnudes. (**Silencio.**) ¿Te animás?

**Alejandro** \_ ¿Qué?

**Adrián** \_ Repito, lo que necesito, es que te desnudes.

**Daniel** \_ Estamos todos locos. ¡La culpa la tiene este manuscrito de mierda!

**Adrián** \_ ¿Tenés miedo, Alejandro?

**Daniel** \_ (**Busca en el manuscrito.**) Acá no dice nada de ponerse en bolas.

**Adrián** \_ (**Alejandro comienza a desvestirse.**) Gracias, no cualquiera se desnuda.

**Alejandro** \_ (**Mientras se desviste.**) No es la primera vez que me desnudo delante de ustedes.

**Adrián** \_ Es la primera vez que te desnudas para nosotros. Esto es muy valioso. Descubro, por ejemplo... tus lunares.

**Daniel** \_ ¡Es cierto!. Uno, dos, tres... (**Llega a su trasero.**) No cuento más.

**Adrián** \_ (**Lo mira fijamente**). ¡Sos imponente! ¿Por qué te ponés colorado? Si te gusta que te lo digan. (**Acaricia su espalda.**) Estás sudando. ¿Qué raro? Porque en este sótano no hace calor. ¿Por qué bajás la mirada?

**Alejandro** \_ ¿Yo?

**Adrián** \_ Miralo Daniel. Es realmente un modelo. ¿No te gustaría ser como él?

**Daniel** \_ Me gustaría tener algunas cosas de él.

**Adrián** \_ ¿Cuáles?

**Daniel** \_ La cabeza. ¡No! Quise decir, la inteligencia.

**Adrián** \_ Si esto fuera una subasta, sabría qué decir para venderte:  
“Señoras y señores, le ofrecemos una pieza única. ¿Cuánto vale este rostro? Miren los pómulos, la profundidad de sus ojos. Pectorales bien trabajados, armonía estética, reminiscencia grecoromana. ¡Qué espalda! No hay hombre sin esta explosión de músculos: fuerza y dolor, este es el punto para llegar a los bordes que recortan tanta belleza. No puede faltar erotismo con estos muslos y estas nalgas. Voy a tratar de ocultar su mayor centro energético, y lo hago para resguardarlos de una posible ceguera, porque es muy agresiva y provocadora su virilidad. ¿Cuánto vale este objeto? Es una oportunidad única. Cómprelo. Es atlético, maleable, polifacético. Movete. ¡Más! ¡Más! (**Comienza a reírse.**) ¡Es lo más gracioso y ridículo que he visto en mi vida!

**Alejandro** \_ (**Sale de la transición y se siente humillado.**) ¡Hijo de puta! (**Alejandro intenta pegarle y Daniel lo impide.**)

**Adrián** \_ (**Permanece inmóvil, sin quitarle la mirada de encima, de pronto toma el manuscrito y comienza a leer en voz alta.**)

“Lo que nos acerca al hombre es... esa mirada  
que avisora fantasmas  
porque mientras seduce, avanza  
mientras desnuda, atrapa”.

(**Se dirige a Alejandro.**) Te pedí que te desnudaras y todavía no lo hiciste. ¡Lo vas a hacer, o no! ¡Mierda!.

**Alejandro** \_ (**Totalmente sacado, Daniel lo sujetó.**) ¿Qué tengo que hacer? ¿Qué más? Hice todo. ¡No me mirés así, hijo de puta! ¡Hice todo! ¡Fui buen hijo, buen

estudiante, buen marido, buen abogado! ¡Poné eso en la subasta! Mantengo una familia, hasta el amante de mi mujer. .

**Daniel** \_ ¡Ex!

**Alejandro** \_ ¡Tenés razón, ex!. Me sacrifico por todos. No dejo de dar hace años. ¡Dar más... más! Adriana quería un viaje; lo único que yo preguntaba: ¿A dónde querés ir? (**Dirigiéndose a Daniel**), necesitabas un trabajo, yo lo conseguía incluso sabiendo que lo ibas a dejar. (**Se dirige a Adrián.**) El pulmotor para tu mamá, ¿quién lo consiguió? ¿Qué más? ¿Quién da más?

**Daniel** \_ ¿Nos estás pasando facturas?

**Alejandro** \_ No, o sí. ¿Está mal? A mí nadie me regala nada. Y esto que digo hoy, vale para todos. Sí, también para ustedes. ¡Se terminó! ¡Cómo me gustaría decirle esto a Adriana!

**Adrián** \_ (**Le muestra la letra A.**) Acá la tenés.

**Alejandro** \_ (**Dirigiéndose a la letra.**) ¿Te creés que es fácil para mí ser hombre? ¡Cómo se hace para ser fuerte y sensible; Poderoso y humano; Expresivo y reservado; Duro y romántico! ¡Intenté un equilibrio! ¡Se acabó! Acepto, perdí. Pero no te confundas, porque no siempre cuando uno pierde retrocede. Te prendiste a mi vida como una sanguijuela, y llegaste alto. ¡Cuidado! Porque los que trepan no bajan, caen. Y voy a estar esperando ese momento, aunque ya no me sirva para nada. (**Adrián da vuelta la letra.**) No soy feliz, estoy quebrado. ¡Tanto esfuerzo! (**Adrián gira nuevamente la letra.**) Sólo... solo para que me quieras. No doy más.

**Adrián** \_ ¡No te escucho!

**Alejandro** \_ ¡No doy más!

**Adrián** \_ (**Se acerca, intenta acariciarlo y se detiene.**) No te relajes demasiado, porque aún no terminamos.

**Daniel** \_ Alejandro, después de esta confesión no debería pedirte nada. Fue muy fuerte ese: “No doy más”, pero tengo que hacerlo.

**Alejandro** \_ (**Sin poder salir de su estado.**) ¿Qué?

**Daniel** \_ ¿Te podés levantar? Porque se me está acalambrando la pierna.

**Adrián** \_ (**Le alcanza la ropa.**) Volvamos al manuscrito:

“Desafío y riesgo son condiciones necesarias para rescatar al hombre, y un único camino nos conduce: el juego”. No me parece. (**Duda**). La vida no es un juego.

**Daniel** \_ ¡Traé un naípe! Esto me gusta.

**Adrián** \_ (**Continúa leyendo**). “Algo que apostar, algo que perder y muchas ganas de recuperarse en un intento”. No es serio. La vida no es un juego.

**Daniel** \_ (**Con un naípe en la mano, mezcla.**) No para los que especulan. (**Mira a Alejandro.**) Tampoco para los que tienen miedo. (**Mira a Adrián.**) ¿Se animan? Propongo un campeonato de truco. Prepárense, porque después de Norberto, yo soy el mejor jugador de truco.

**Adrián** \_ ¿De dónde sacaste eso?

**Daniel** \_ ¿Querés que te lo demuestre? Siempre seguí tus jugadas y aunque no parezca soy muy observador, por ejemplo: Adrián, no basta con la mentira. Vos te creés que porque el otro no sabe tus cartas eso te da derecho a gritar cualquier cosa. ¡Cuántos partidos perdiste por eso!

**Alejandro** \_ Convengamos que en el truco lo importante es no saber. La verdad y la mentira forman parte del juego.

**Daniel** \_ ¡Otro! Con esa creencia, el truco no se disfruta. ¿Por qué no dejan de intelectualizar todo?

**Alejandro** \_ ¿Vas a darnos una clase de truco?

**Daniel** \_ Como decía Norberto: En el juego es importante...

**Adrián** \_ ¡Déjá de nombrar a Norberto!

**Daniel** \_ ¡Si fue él quien nos enseñó! ¡Era un genio! Un día me ganó el partido y me hizo comer la falta. ¡Tenía 33!. ¿Se dan cuenta? Parecía que adivinaba el pensamiento. Me dijo: tené cuidado porque las cosas aunque no las decís, se te notan. Yo le pregunté: ¿Creés que no sé mentir? Me miró, se sonrió, y dijo: la verdad o la mentira no es importante sino la oportunidad. Eso sí lo es. La oportunidad que alguien te crea.

**Alejandro** \_ Norberto era el menos indicado para dar consejos, y su sentido de la oportunidad no le sirvió de mucho.

- Daniel** \_ **(Le contesta a Alejandro.)** Le sirvió para salvarte la vida. Que yo sepa, esa noche no era a él al que buscaban, sino al militante, al que había sido presidente del consejo de estudiantes, al dueño de la billetera que desafortunadamente Norberto tenía en su poder. No seas injusto, no merece que lo recordemos así.
- Alejandro** \_ Esa billetera además de tener mis documentos, tenía mí dinero. ¡Cómo querés que lo recuerde! Como lo que fue: un ladrón.
- Daniel** \_ Que lo hayan encontrado con tu billetera y con tus documentos en su bolsillo, no significa nada.
- Alejandro** \_ ¡Por unos pesos, mirá como terminó!
- Daniel** \_ ¿Terminó? ¿Por qué no volvemos al juego?
- Adrián** \_ Tenés razón. ¿Por qué no me explicás de nuevo lo de la mentira?. Porque no entendí.
- Daniel** \_ ¿Me estás cargando?
- Adrián** \_ ¡Sos vos el que me está cargando a mí!
- Alejandro** \_ ¿De qué hablan?
- Adrián** \_ ¿Por qué no le preguntás al campeón? **(Va hacia Daniel.)** La vida no es como el truco. Norberto te engaño. Es terrible y violenta la verdad cuando se oculta. Se alimenta del silencio, se agranda y te aplasta y por inoportuna que sea, siempre está allí, a la espera. No sé por qué te digo todo esto justamente a vos, que sos el único en esta historia que no tiene nada por perder. Lo mejor que sabés hacer en la vida, es jugar al truco. Naciste para ganar porotos. ¡Desmentilo! No tenés trabajo, ni una casa, ni siquiera una mujer.
- Daniel** \_ ¡Tengo a la petisa!
- Adrián** \_ ¿Una prostituta? ¡No la tenés! ¡Pagás!
- Daniel** \_ La alquilo. ¿Y qué? Cuando pago, es mía. Además, no siempre me cobra. Para mi cumpleaños no me cobró.
- Adrián** \_ ¡Mentira! Ese día también pagaste. ¿Qué hiciste con la guita que te regalamos? ¡Se la diste a esa puta!

**Daniel** \_ ¡No es cierto!

**Alejandro** \_ Sí, es cierto.

**Daniel** \_ ¿Y si fuese así, qué? ¿No fue un regalo acaso?

**Alejandro** \_ Lo podrías haber gastado en algo útil.

**Daniel** \_ ¡Ya salió él! ¿Por qué todo tiene que ser útil? Despues de todo, ella necesita el dinero, y yo la necesito a ella. ¿Y...? ¡Por qué no me dejan de joder! ¡Al final de cuentas, a quién le importa si tengo que cerrar los ojos para sentir? Cada uno sueña como puede. (**Toma el manuscrito y lee**).

“... lo que nos acerca al hombre es... un sueño.

que se asegura las ganas,

porque quiebra razones, entre olores y sábanas”.

(**Tira el manuscrito al suelo.**) Mis sueños no crecen, pero tampoco

envejecen. (**Cierra los ojos.**) ¡Dale petisa! Juguemos a la escondida. Yo te

pago... pero vos buscarme; y si me encontrás, gritá, gritá fuerte: ¡Pica el

hombre! (**Llora.**) Aunque no tenga sentido, vos, dale... Buscarme, con eso a

mí me alcanza.

**Adrián** \_ Esto no te hace bien, despertá. (**Se escuchan acordes de un instrumento representativo del tango.**)

**Daniel** \_ ¿Para qué? No sólo la petisa se beneficia cuando cierro los ojos. (**Se enfrenta a Adrián.**) Desde hace años, vos también te beneficiás.

**Adrián** \_ ¡Hablá! Yo también apuesto todo en esta partida.

**Daniel** \_ ¿Estás seguro que apostás todo? Muy bien. Abro los ojos. ¿Sabés qué veo? ¡Un ladrón y un mentiroso! ¡Jugá vos sí te queda algo!

**Adrián** \_ Eso es lo que quería escuchar. ¿Qué más tenés que decir?

**Daniel** \_ ¡Fuiste vos quién le robo a Alejandro aquél día! Yo te vi, y no sólo yo te vi, también te vi Norberto. Fue él quién me hizo callar y me dijo: “No le podemos hacer esto delante de Estela. Despues lo vamos a agarrar a solas, esto es cosa de hombres.”

**Adrián** \_ No soy culpable de la muerte de Norberto.

**Daniel** \_ ¿Cómo me explicás, entonces, que los documentos de Alejandro hallan aparecido después en el bolsillo de Norberto?

- Adrián** \_ ¿Me vas a culpar también a mí de la racia? ¿Soy culpable de la militancia política de Alejandro en aquella época? ¿Soy culpable de las persecuciones? ¿Soy culpable del parecido físico entre Alejandro y Norberto? ¡No! Podés responsabilizarme del robo, pero no de los hechos que acontecieron después en la confitería.
- Alejandro** \_ ¡Durante todo este tiempo, estuviste alimentando mi bronca hacia Norberto! ¿Cómo pudiste?
- Adrián** \_ ¡No te equivoques! Durante todo este tiempo, alivié tu culpa, porque sabés bien que la confusión te benefició. ¡Y no te hagas el ingenuo, porque no te queda bien! No voy a negar tu capacidad de dar, pero tampoco tu habilidad para ir hacia donde te conviene. Lo hacés con una velocidad y una claridad que apabulla. ¡No sos víctima de nada! Probablemente, si es necesario, hasta sos capaz de utilizar el abandono de Adriana para recuperarte políticamente. El tiempo me va a dar la razón. ¡Negalo! (**Alejandro intenta pegarle, Daniel lo frena.**) Lamento decepcionarlos, pero en esa racia no se confundieron. (**A Alejandro.**) Si había que encontrar y eliminar a un idealista, a un comprometido, a un verdadero hombre... ¡Ese era Norberto, no vos! ¡Fui yo el que te robó! Y es más, deseé humillar publicamente a Norberto. Necesitaba desacreditarlo, hacerlo quedar coma un ladrón. ¡Me trastornaba la mirada embelezada de Estela hacia él! Sí, monté la escena, y hasta imaginé su caída. Alejandro: No solo te robe la billetera con los documentos ese día, además puse esa misma billetera en el bolsillo del pantalón de Norberto. ¡Estaba ansioso por desacreditarlo y ver como se desmoronaba ante Estela! De pronto llegaron ellos y esa ya no fue mi escena, no supe... no pude... ¿Por qué Norberto no suplicó? ¿Por qué no se defendió? ¡Era lógico que se quebrara! Me confundía y a la vez me fascinaba. ¡Lo vi tan grande! Esa espalda, la reconocería entre miles. Se fueron los minutos, perdí tiempo pensando: ¿qué hace con el miedo? No pude volver atrás. Insisto, sentí alivio cuando se lo llevaron, pero nunca imaginé, ni deseé su muerte. Si es verdad lo que dice este manuscrito, estoy dispuesto a recuperarme en esta partida. Necesito reencontrar a Norberto en ustedes. Cuando lo leí, pensé que había llegado la hora. Esta es mi segunda oportunidad. No voy especular: pueden perdonarme o no. Pero paradójicamente hoy estoy avergonzado y orgulloso. ¡Siento que por fin llegué... o acabé! ¡Qué mierda! (**Sonríe**) ¡Ahora me da igual! (**Adrián toma la letra N con mucho cuidado.**) A lo mejor lo que dice el manuscrito es cierto. No hay juego sin riesgo. Me queda una pregunta. ¿Ustedes creen que entre Norberto y yo, Estela me hubiera elegido? (**EI**

**silencio se hace insostenible, y Adrián se pone a llorar y tira la letra al suelo.)** Nunca más me pregunten por qué la dejé.

**Alejandro** \_ ¡No vas a conmoverme! ¡Te voy a reventar a trompadas! **(A Daniel.)**  
¡Teneme!

**Daniel** \_ ¡No! Reventalo a trompadas. Es lo que se merece.

**Alejandro** \_ ¿Entonces, por qué no lo reventás vos a trompadas?

**Daniel** \_ ¡No nos vamos a pelear por eso! Primero pegale vos, después le pego yo.

**Alejandro** \_ ¿Por qué no le pegamos los dos juntos?

**Daniel** \_ ¡Porque no es de hombres... dos contra uno!

**Alejandro** \_ ¿Por qué yo?

**Daniel** \_ Porque fue a vos al que le mintió.

**Alejandro** \_ ¡Tenés razón! **(Cuando decide avanzar, Daniel lo detiene.)**

**Daniel** \_ También fue a vos al que le salvó la vida.

**Alejandro** \_ ¿Cómo?

**Daniel** \_ Si Norberto hubiera dicho la verdad. ¿Cómo zafabas? ¿Te hubieras ido por la claraboya del baño?

**Alejandro** \_ ¿Entonces... qué hago? ¿Le pego o no?

**Daniel** \_ ¡No seas contradictorio!

**Alejandro** \_ Tenés razón. Yo no puedo pegarle, pero vos, sí. Porque a vos no te salvó la vida.

**Daniel** \_ Pero a mí no me mintió.

**Alejandro** \_ ¡Es cierto!. Sabías la verdad. ¡Eras cómplice!

**Daniel** \_ **(Temeroso)** ¡No! No cambiemos el eje.

**Alejandro** \_ **(Amenaza pegarle a Daniel.)** ¡Vos también me mentiste! ¡Te voy a reventar a trompadas! **(Dirigiéndose a Adrián.)** ¡Andá secándote las lágrimas, porque después que lo desigure a éste, te toca!

- Daniel** \_ **¡Pará! (Toma el manuscrito y lee.)**  
“...ya sin calor y sin caricias, pero con esas lágrimas  
hacedoras de un verdadero hombre... ”  
**¡Lo logramos! ¿Se dan cuenta? ¡Somos hombres!. ¡Podemos llorar! (Se  
escuchan acordes de un instrumento musical representativo del tango.)**
- Adrián** \_ **(Levanta la letra N que se encuentra en el suelo y la coloca en relación a  
las demás letras. Luego toma el manuscrito y continúa leyéndolo.  
Alejandro se acerca y se apoya sobre Adrián como intentando leer por  
encima de él; mientras Daniel sirve tres copas de alcohol y las reparte.)**  
“...cuando ya no nos sorprenden las ausencias  
y las distancias se acortan en el alma  
siento allí, que te rescato del pasado  
y sin permiso te aprehendo  
y sin razón, me calmo”.

**(A medida que bajan las luces sube la música y quedan iluminadas las cuatro letras de  
madera que permiten leer la palabra ADAN.)**

**TELON.**