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LEER ADENTRO 
 
“El respeto tiene siempre una zona  irracional y oscura donde se esconde 

el miedo”. 
 
 
 
SINOPSIS 
Cuatro compañeros de la primaria se reúnen, ya adultos, con el objetivo de 
ayudar a quien fuera su maestra  en la niñez cuando se enteran que quiere 
suicidarse. Con el fin de persuadirla de la idea, los cuatro deciden  invitarla 
a pasar unos días  en una alejada casa de campo.  
 
 
 
 
 
 
 
PERSONAJES: 
 
Señorita Ana 
 
Clara  
 
Luis  
 
Irene 
 
Juan 
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LEER ADENTRO 
  

I 
 
 
Clara._  (Entra a la casa. Recorre el lugar con la mirada, se ve en ella 
algo de nostalgia. Intenta reponerse. La puerta de entrada queda 
abierta).  
Irene._ ¡Qué calor que hace!  
Clara._ Ahora prendo el aire… 
Irene._ ¡Acá dentro se está bárbaro! (Mira el lugar fascinada). Yo tendría 
que vivir en un lugar como éste.   
Clara. _ ¿Vos? ¿En el campo?  
Irene._ Si, yo ¿por qué no? 
Clara._ ¡No…vos sos un bicho de ciudad! 
Irene._ ¡Por qué me agredís!  
Clara._ Yo no te agredí. 
Irene._ Me dijiste bicho. 
Clara._ Es una forma de decir. 
Irene._ ¡De decir!  ¿Qué?...  Que soy fea.  
Clara._ ¿Qué? 
Irene._  Podrías haberme dicho, por ejemplo: que “soy una mujer de 
ciudad” ¡Qué casualidad que no se te ocurrió!  Igual, lo que  más me 
molesta no es que pienses que soy fea, porque de hecho yo también lo 
pienso, sino que me lo digas, o mejor dicho que me lo digas así, de la nada.  
Clara._ ¿Qué te dije? ¡Dejate de decir boludeces! Aparte vos no sos fea. 
Irene._ ¡Ahí te agarré! Porque  sólo se le dice  a una mujer “vos no  sos 
fea”, cuando no se le puede decir “vos sos linda”.    
Clara._ Recién llegamos y ya no te aguanto más. 
Irene._  La que empezó fuiste vos. ¡Me dijiste bicho! 
Clara._ Te dije “bicho de ciudad” y lo que quise decir es que no creo que te 
adaptes a la vida de campo. Ahora ocupémonos de lo importante, porque de 
un momento a otro va a llegar la señorita Ana y no tenemos nada 
preparado. 
Irene._ ¿Estás segura de lo que vamos a hacer? 
Clara._ No, pero lo quiero intentar. Ana es una mujer valiosa y merece otro 
final.  
Irene._ Si, todo lo que quieras, pero si la vieja se quiere matar… viste, no 
sé hasta que punto nosotras lo vamos a poder evitar. 
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Clara._ ¿Para qué viniste entonces? El “no” lo tenemos asegurado… ¡Qué 
se yo, algo se nos va a ocurrir!  Aparte, tenemos el fin de semana largo, no 
es poco. 
Irene._ Yo estoy tan nerviosa como si tuviera que rendir un examen. Mirá,  
me transpiran las manos y hasta tengo taquicardia. 
Clara._ Yo también estoy nerviosa 
Irene._ No es igual, vos no sufrís. 
Clara._ Hoy estás más tonta que nunca. ¿Quién te dijo que yo no sufro? 
Que no lo demuestre no significa que no me sienta insegura, frágil…Lo que 
pasa es que al lado tuyo yo parezco más fuerte. 
Irene._  Si… parecés  más fuerte,  más inteligente,  más linda.  ¡Ahora 
entiendo! Vos querés decir que si yo no estoy a tu lado… vos sos, como 
decirlo, un poco más que una mierdita. Si es así me lo deberías agradecer o  
por lo menos invitarme a cenar más seguido.  
Clara._  ¡Dejá de hacerte la víctima! En los exámenes gracias a mí, vos 
rendías  y avanzabas. 
Irene._  ¿Yo, en qué avancé? En todo caso, terminé la primaria y la 
secundaria.  
Clara.- ¡Te parece poco! 
Irene._ ¡Dejate de joder! ¡Terminar la escuela no es garantía de nada!  
Clara._ ¡Ni se te ocurra decir eso delante de la señorita Ana!   
Irene._  ¡Cómo voy a decir eso! No soy boluda. 
Clara._ ¿Qué pasa que no llegan? Cuando lo llamé a Luis me dijo que ya 
estaban en camino. ¿Les habrá pasado algo? 
Irene._  Perdón, ¿escuché mal? ¿Vos no habrás invitado a pasar el fin de 
semana largo  a mi ex? 
Clara._Obvio, Luis fue  uno de nuestros compañeros en la primaria y no 
sólo eso; sino que  fue uno de los cuatro alumnos que la señorita Ana eligió 
“expresamente” para pasar este fin de semana. ¡Ya hace más de quince 
años que te separaste, dejate de joder!  
Irene._  ¡Mirá vos! Clara, tengo sed.  
Clara._ Bueno, vamos a la cocina a tomar algo. 
Irene._ Sed de venganza.  
Clara._ Por el momento conformate con un café. 
Irene._ Sólo por el momento. 
(Ellas salen de la habitación riéndose. Entra Juan, aprovechando que 
la puerta de entrada quedó abierta. Muy desaliñado, algo sucio, 
empieza a curiosear el lugar. Justo en el momento en que levanta una  
cerámica, entra Clara). 
Clara_ ¿Qué estás haciendo? 
Juan._  Perdón. Yo no quise… (Pone la pieza en su lugar). 
Clara._ ¿Por qué no golpeás la puerta antes de entrar? 
Juan._ Es que estaba abierta… 
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Clara._ Eso que tiene que ver. No se entra a una casa sin llamar.  
Juan._ Perdón. 
Clara._ Quedamos en que me tenías que llamar ayer por teléfono para 
confirmar si aceptabas o no el trabajo. 
Juan._ Es que…me quedé sin crédito y no tengo plata para cargar el 
celular… 
Clara._ ¿Y cómo llegaste hasta acá? 
Juan._ En el pueblo hice dedo, me dejaron en la ruta y el resto a pata.  
Clara._ ¡Cinco km. a pie! Estás loco… 
Juan._ Sí, como cuando éramos chicos. ¿Se acuerda? 
Clara._  (Hace un silencio). No, mejor vayamos a lo nuestro. Te pago 
como quedamos, por día de trabajo.  
Juan._ ¿No me puede dar un adelanto? 
Clara._ ¿Para qué querés plata, si aquí no la necesitás?  Tenés comida 
suficiente  y algo de ropa. 
Juan._ ¿Dónde voy a dormir? 
Clara._ Saliendo por la cocina, seguís hasta el final del pasillo, cruzás el 
patio de invierno, allí te vas a encontrar con un camino que te lleva directo 
a la casa: vos vas a dormir allí. Está  justo a la izquierda, frente al lago, al 
lado del limonero. 
Juan._ Si, ya sé. Conozco muy bien la casa. Es donde vivía José, su 
capataz.  
Clara._ Desde que se murió, ese lugar está abandonado, por lo tanto vas a 
tener que acomodar algunas cosas y limpiarlo.  Allí te dejé un listado de  lo 
que tenés que hacer.  
Juan._  ¿Por qué no me adelanta algo de lo que quiere que haga? Así voy 
ganando tiempo. 
Clara._ ¿Qué te pasa? Estás muy ansioso. ¿Todo lo querés por adelantado?   
A ver si nos ponemos de acuerdo: No me hagas perder tiempo, si te dejé un 
listado, andá y leelo. Yo tengo demasiadas cosas en la cabeza Juan y no  
estoy acá para resolver tu vida, sino para ayudarte con unos pesos. ¿Está 
claro? 
Juan._ No, bueno, a lo mejor yo no entendí, pero… que yo sepa, usted a mí 
no me ayuda, en todo caso me paga por un trabajo… 
Clara._ ¡Si me vas a tratar así! Mejor… 
Juan._  Si, ya sé, me voy. (Se dirige a la puerta y en el momento en que 
decide irse entra la señorita Ana con un bastón). 
Ana._ (Ana y Juan se miran. Ella lo observa y se acerca para verlo 
mejor). Buenos días. ¿Juan? 
Juan._ ¡Si! Señorita Ana  (Le da un beso.) ¿Cómo me  sacó? 
Ana._ Cómo te reconocí, querrás decir.  
Juan_ Eso… 
Ana._ ¡Cómo olvidar  esos ojos!  
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Juan._  ¿Qué? Son ojos comunes. 
Ana._  No para mí. Gracias por estar hoy aquí. 
Juan._  Bueno yo…  
Clara._ Ana, no sé si le dije,  Juancito está trabajando en la estancia. 
Ana._  (Se dirige a Juan). Me gustaría mucho hablar con vos.  
Juan._ Si, seguro…apenas tenga un rato libre, la invito con unos mates. 
Ana._ Que sean dulces. Y calentá mucha agua porque ando con tiempo.  
Juan._ Bueno, yo no tengo tanto, porque acá en la  estancia, seguro, hay 
mucho trabajo, ¿vio?  (La mira a Clara).    
Ana._  Hacé lo que tengas que hacer, por mí no te hagas problema, yo 
puedo esperar. Aparte, tenemos todo el fin de semana largo. Te cuento un 
secreto: A mi edad, tres días,  es… una   eternidad. 
Clara._ Juan por favor, anda a la casa del capataz y lee el listado de 
actividades que te dejé. 
Juan._ Si, ya voy. (Se retira). 
Ana._  ¿Hace mucho que trabaja aquí? 
Clara._ Si…No…Bueno, todavía no está efectivo, lo tengo a prueba. 
Ana._ ¡Qué raro! El trato que tienen, me sorprenden. 
Clara._ ¿Por qué? 
Ana._ En la escuela estaban siempre juntos, eran muy compinches, me 
acuerdo que vos lo querías mucho, en cambio ahora… 
Clara._  Crecimos. Juan y yo éramos muy amigos de chicos, ahora es 
distinto,  él es mi empleado.  
Ana._ ¿Y eso que tiene que ver? Acaso, ¿está prohibido querer a un 
empleado? ¡Cómo pasa el tiempo! Me parece que fue ayer, que vine a esta 
casa. Si mi cabeza no me falla, fue tu padre  quien nos invitó, a  tus 
compañeros de grado y a mí, a festejar…  
Clara._ El día de la primavera. 
Ana._ ¿Te acordás?  
Clara._ ¡Cómo olvidarlo! 
Luis._ (Llega con unas maletas).  ¡Clara querida!  
Clara._ ¡Luis…! ¿Dónde estabas?  
Luis._ Estacionando el auto.  ¡Qué linda estás! No pasan los años para vos. 
Clara._ Gracias. (Le saca del bolsillo los lentes a Luis, y se los pone a él). 
¿Qué  decís ahora? 
Ana._  ¡Clara no exageres! ¿Qué queda para mí, entonces? 
Luís._ ¿Quién dijo que una mujer tiene que ser joven, para ser bella? 
Irene._  (Entra Irene). Vos, ¿o te olvidas que me dejaste por una pendeja 
de 20 años? ¡Señorita Ana que alegría volver a verla! 
Ana._ ¡Irene querida,  siempre tan… ocurrente!  
Luis._  (A Ana). ¡Yo más bien diría  desubicada!   
(A Irene). Quiero aclararte algo: es cierto que te cambié por una de veinte, 
pero no por una mujer MÁS linda. 
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Irene._ ¿Tengo que agradecer el cumplido? 
Luis._ Me parece que no me entendiste: Yo a vos no te dejé por una mujer 
más linda, sino por una mujer linda.   
Ana._ ¡Luis, por favor! Eso no se le dice a una dama. 
Irene._ ¡No se preocupe señorita, yo tomo las cosas como de quien vienen! 
Es más, tengo algo que decir al respecto. 
Clara_ ¡Irene por favor, controlate! 
Irene._ ¿Y yo que hice? ¿Por qué no le decís a él que se controle? 
Ana._ Clara, ¿cuál es la habitación que preparaste para mi? Necesito dejar 
algunas cosas. 
Clara._ Por aquí, por favor. (A Luis e Irene). No se peleen. 
(Irene y Luis se quedan solos. Luis saca un cigarrillo). 
Luis._ ¿Tenés fuego? 
Irene._ Yo no fumo. 
Luis._ Es cierto, no me acordaba. 
Irene._   ¿Seguís viviendo en el centro? 
Luis._ Trabajo, pero nunca viví en el centro. 
Irene._ Es cierto, no me acordaba. 
Luis._ Es un problema. 
Irene._ ¿Qué cosa? 
Luis._ A nuestra edad… (Ella lo mira sin entender), la falta de memoria. 
Irene._ A mí no me preocupa. Es más, el olvido me salva de pensar en 
estupideces. 
Luis._  Para mí tener memoria es una herramienta muy importante, y  más 
importante es saber utilizarla, aunque vos… 
Irene._ ¿Qué, me estás tratando de inútil? 
Luis._ De vaga en todo caso, nunca te gustó pensar demasiado. 
Irene._ Eso es cierto, por eso estuve al lado tuyo diez años. (Silencio). Fue 
un chiste. 
Luis._ El olvido te salvó de pensar, es cierto… Pero no de decir 
estupideces.  (Silencio). Fue un chiste.  
Luis._ (Suena su teléfono celular. Luis se retira a un costado mientras 
Irene intenta escuchar lo que él dice). ¡Hola Mamá! 
Irene._ (Imita a la madre). Hijito querido, perdoná si te molesto. 
Luis._ Para nada mamá. 
Irene._  (Imita a la madre). Mirá que si estás ocupado yo te puedo llamar 
más tarde. 
Luis._  ¡Te dije que no mamá! 
Irene._ (Sigue imitando a la madre). Bueno, no me grites… 
Luis._ ¿Qué querés? Dale… que no tengo tiempo. 
Irene._ (Imitando a la madre). Si no tenés tiempo es porque estás 
ocupado, ¿o acaso es que no querés hablar con mamá? 
Luis. _ ¡No…no me entendiste! 
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Irene._ (Imitando a la madre).  ¿Cómo no voy a entenderte yo, justo yo,  
tu madre? (Deja de imitarla). ¡Esa conchuda que te parió!  
Luis._ ¿Qué  decís? 
Irene._ (Sigue imitando a la madre de Luis). Nada…  mejor nada, yo me 
arreglo, como siempre sola, porque desde que se murió tu padre, estoy sola, 
no sé para qué tuve hijos.  
Luis._ ¡No te escucho nada!  
Irene._ (Imitando a la madre).  Lo que te conviene no escuchas.   
Luis._  (Mira el celular.) ¡Sí, claro!  Después te llamo, porque no te 
escucho bien, tengo poca señal. Chau.  (Cuando Luis apaga el celular 
está frente a Irene. Los dos se miran, se hace un silencio entre ellos. 
Cuando ella intenta decir algo, él se retira). 
Clara._ (Entra con Juancito). Luís… Esperá. Aprovechemos para hablar 
los cuatro, ahora que  Ana no está. 
Irene._ ¡Juancito que alegría verte! 
Luis._ (A Clara). Esa es tu amiga…puro instinto.  Apenas ve un par de 
bolas, comienza a salivar, después se ríe y por último se moja.  
Irene._  ¿Qué dijiste? 
Clara._ Nada…  Que no pasan los años para vos, que… estás siempre 
igual. ¿No? 
Juan._  Es cierto, está igual. 
Irene._ (Lo mira a Luís). 
Luis._ Coincidimos todos, Irene está siempre igual. (Silencio). Inmadura, 
no crece.  
Clara._  A ver si nos ponemos de acuerdo, estamos acá para ayudar a Ana.  
Juan._   ¿Ustedes están seguros de que se quiere matar? 
Clara._ De alguna manera cuando la fui a atender, me lo dijo: “Mi vida así 
no tiene sentido, aquí no tengo más nada que hacer.” 
Luis._  Es raro, si alguien se quiere matar no avisa, lo hace directamente.  
Clara._ Ana no avisó, a mí me llamaron del geriátrico porque estaba  muy 
débil y  no quería comer; aparte ya casi no se levantaba de la cama: estaba 
totalmente entregada.  
Irene._ Ahora que lo decís, a veces a mí me pasa… 
Clara._ ¿Qué cosa? 
Irene._ Esto de no poder salir de la cama. ¿Me estaré entregando? 
Clara._ Sí, a la vagancia.   
Luis._ No seas injusta  con Irene.  
Juan._ ¿Desde cuándo vos la defendés? 
Luis._ Porque yo la conozco bien. Irene no es de las mujeres que se 
entregan, sino de las que se regalan. 
Clara._ No te voy a permitir que digas eso de  mi amiga. 
Irene._ Dejalo hablar, así se saca la careta. (A Luis). Mirá querido yo con 
vos no me regalé, simplemente no te cobré. (A todos). Este boludo, así 
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como se muestra, tan inteligente, de la única manera que funciona con una 
mujer,  es pagando. 
Luis._ ¿Conocés algún hombre que no pague? 
Juan._ Acá tenés uno. 
Irene._ (A Luis). ¿Ves tonto? 
Clara._ Juan, esto de no pagar por una mujer ¿es por convicción o porque 
no tenés un peso en el bolsillo? 
Irene._  No seas tan dura. 
Juan._  Dejala,  si tiene razón, yo no tengo un mango.  
Clara._ Perdón si te ofendí.  
Juan._ No, si es cierto, yo soy pobre, lo que no quiere decir que no tenga 
nada para dar.  ¿Qué es concición? 
Clara._   C-O-N-V-I-C-C-I-O-N dije;  dejalo ahí… 
Juan._  No, no… Yo soy bruto pero no boludo. 
Ana._ (Entra  a la sala). 
Clara._ Si querés dejar de ser bruto, esta es una buena oportunidad, 
aprovecha la presencia de la señorita Ana. 
Ana._ ¿Qué pasa? 
Juan._ Nada. 
Ana._  Tengo una sorpresa para ustedes. Juan, por favor, ¿me alcanzás esa 
valija? 
Juan._ Sí. ¿Qué tiene acá adentro que pesa tanto?  
Clara._ ¡Juan no seas indiscreto! 
Ana._  ¿Qué puede haber  en la valija de una maestra jubilada? 
Luis._ Plata, seguro que no. 
Ana._   El único hobby que tuve en mi vida está aquí dentro y tiene que ver 
con ustedes.   
Irene._ ¡Quiero saber ya de qué se trata! 
Clara._ No seas impaciente Irene, dejala hablar a la señorita. 
Ana._  Gracias Clara, en realidad, gracias a todos, por compartir conmigo 
este fin de semana.  
Luis._ Usted se lo merece. 
Irene._  ¡Estoy ansiosa por ver lo que guardó de nosotros! 
Juan._ Pero… ¿Hay algo de valor ahí? 
Luis._  Juan quiere saber si hay algo que puede vender o hacer plata. 
Juan._ No quise decir eso. 
Luis._  ¡Fue un chiste Juan, no te enojés!  
Clara._ Me da un poco de temor  esto de volver al pasado.  
Ana._ Clara, “yo soy el pasado” y si ustedes están aquí  es por eso.  
Clara._ De todas formas propongo  tocarlo con cuidarlo. 
Irene._   (Sensual). Bueno, cada uno lo toca como puede. ¿Qué me miran? 
Hablo del pasado. 
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Luis._   ¡Te entendimos Irene!  Por eso justamente, tratá de tocarlo no de 
manosearlo.  
Irene._ ¡Qué gracioso! 
Clara._ Ana, permítame una crítica: Su hobby es muy poco práctico. ¿No 
hubiera sido más fácil guardar fotos? 
Ana._  Si, es más, tengo un montón de fotos de ustedes, pero si puedo 
elegir, prefiero recordar a mis alumnos por lo que hicieron. Por eso, pensé 
que sería una buena idea  traer algo de lo que  me quedó de ustedes en 
aquella época. 
Juan._ Lo que pasó, pasó. ¿No es mejor hablar y tomar unos mates, en vez 
de ver que tiene ahí adentro? 
Clara._ ¡Estoy totalmente de acuerdo! 
Luis._  Una cosa no quita la otra, podemos tomar unos mates, charlar y ver 
qué guardó la señorita Ana. 
Irene._ Me sumo a la propuesta de Luis. 
Luis._  (A Irene). Estás reconociendo que soy un hombre inteligente. 
Irene._  No,  en todo caso estoy reconociendo que soy una mujer curiosa.  
Luis._   Yo no recuerdo haber dejado nada importante. 
Ana._ Es probable que no te acuerdes, porque de chico eras muy distraído, 
y perdías cosas todo el tiempo. 
Irene._ De grande también: me perdió a mí.  
Clara._  No te perdió, te dejó. 
 (Juan desaprueba con gestos). 
Clara._  ¿Por qué hacés caras? 
Juan._ Por nada. 
Clara._ Decí lo que pensas. 
Juan._  Yo no tengo nada que decir, como tampoco tengo mucho que hacer 
en esta reunión, porque con todo respeto señorita Ana,  no creo que lo que 
yo dejé  en la escuela primaria, usted hoy me lo pueda devolver. Si me 
permiten voy a seguir trabajando. 
Ana._No te vayas, quiero hablar con vos. ¿Me pueden dejar a solas con 
Juan?  (Se retiran Luis, Clara e Irene). No fue mi intención hacerte sentir 
mal. 
Juan._  No es usted… soy yo, siempre soy  yo. ¡Y la verdad es que estoy 
roto las pelotas de ser yo! ¿Y sabe por qué? ¡Porque mi vida es una mierda!  
(Ana intenta decir algo). ¿Qué me va a decir? ¿Que no diga malas 
palabras? “Juan, no digas eso… En todo caso, por qué no decir que la vida 
es una porquería”. No señorita, ¡mi vida es una mierda!  ¡Una MIERDA! 
¿Entiende lo que digo? ¿Le puedo pedir algo? 
Ana._ Por supuesto. 
Juan._  Diga: “mierda”.  Vamos, quiero escucharla... 
Ana._ ¿A dónde querés llegar Juan? 
Juan._ Quiero sentir de su boca la palabra mierda. 
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Ana._ ¿Para qué? 
Juan._ Es un pedido nada más. Aparte,  usted me enseño que las palabras 
no son ni buenas ni malas, que en todo caso, dependen de lo que uno hace 
con ellas. ¿Entonces, qué problema hay? Diga mierda. 
Ana._  Mierda. 
Juan._ No le creo, dígala con más fuerza. 
Ana._  Mierda… ¡Mierda! 
Juan._ ¿Qué siente? 
Ana._  Incomodidad. 
Juan._Ahora entiendo. 
Ana._ ¿Qué cosa? 
Juan._ Que su mierda no es igual a la mía. 
Ana._ ¡Juan! 
Juan._ Claro, porque para usted la mierda es sólo una fea palabra, que se 
puede evitar decir; en cambio  para mí, es otra cosa; porque yo  la siento a 
la mierda; tanto la siento que  a mí no me da asco. ¿Me entiende?  Es más,  
lo que pienso en  el día,  tiene olor  a mierda, ¡mire lo que le digo! Por ahí,  
muy de vez en cuando me olvido, pero dura poco, porque  siempre hay 
alguien que me recuerda que yo soy eso: lo que queda de mí,  es decir: una 
mierda.  
Ana._ ¡Basta, por favor! 
Juan._  ¿Por qué? 
Ana._  Me incomoda todo esto. 
Juan._ Y sí, la entiendo, como también espero que  usted entienda lo que yo 
sentía cuando me obligaba a pasar al frente y recitar de memoria las 
poesías. 
Ana._ No es igual, esos eran textos bellos… 
Juan._ Dichos por mí eran ridículos. 
Ana._ ¡Porque no te apropiabas de las palabras! 
Juan._ ¡Claro que no! ¡Porque no las sentía! Me quedaban…grandes, tan 
grandes  como el guardapolvo. 
Ana._ ¿También eso me vas a reprochar? ¿Qué te haya conseguido un 
guardapolvo para ir a la escuela? Es cierto, te quedaba grande, pero por lo 
menos tenías uno como todos los demás. 
Juan._ A pesar de su esfuerzo yo nunca pude ser como los demás. 
Ana._ Eso es cierto. Vos eras mejor que los demás. 
Juan._ Yo… ¿En qué? 
Ana._ ¿Me lo estás preguntando en serio? 
Juan._ Si. 
Ana._ (Silencio). 
Juan._  ¿Qué pasa? Usted sola se metió en esto. ¿Y ahora cómo sale?  
Ana._ (Lo mira, se acerca le acomoda el pelo, luego se dirige a la valija 
y saca entre sus cosas una hoja). Esto es tuyo. 
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Juan._ ¿Qué  me dá, una hoja en blanco? 
Ana._  Fijate, tiene  fecha y está firmada por vos. 
Juan._ Si no hay nada escrito, seguro que es mía. Alguna prueba, que no 
quise hacer.  
Ana._  Sí, es tu último examen. 
Juan._  ¿Y? ¿Para que quiero esto ahora? 
Ana._  Es tuya, vos sabrás. Por ahí, te sirve de algo recordar  el día en que 
abandonaste la escuela.  
Juan._  ¡Otro momento de mierda! 
Ana._  Mirá Juan, (Lo conduce hasta  la ventana). 
Juan._ ¿Qué? 
Ana._ Allí, abajo del limonero. ¿Qué ves? 
Juan._ Nada… lo único que hay es bosta de caballo. 
Ana._  Es desagradable, ¿no? pero nutre a la tierra. 
Juan._ ¿Y eso que tiene que ver?  
Ana._ Todo se puede transformar y hasta este recuerdo, como vos decís  
“de mierda” (le señala la hoja) puede servir todavía,  para cambiar algo. 
Juan._ Ya es tarde. 
Ana._ La posibilidad de aprender no tiene fecha de vencimiento. Por favor, 
llevame la valija a mi habitación. 
Juan._ (La para antes de que ella salga). ¿En qué soy mejor que los 
demás? 
Ana._  De ninguna manera voy a responder bajo presión, aparte, tenemos 
todo el fin de semana largo, ¿no te parece?  
(Él agarra la valija y los dos salen de la habitación. Entra Clara, 
camina despacio por la habitación, la recorre con la mirada y se 
detiene al llegar a la ventana. Allí se queda contemplando el paisaje. 
Entra Irene). 
Irene._ ¿Qué pasa que hay tanto humo? 
Clara._ Lo mismo me pregunto yo.   
Irene._  No me puedo sacar de encima este olor…  ¡Detesto el campo! 
Clara._ ¿Cómo, no eras vos la que quería vivir en el campo? 
Irene._ Cambié de opinión, ¿y qué? 
Clara._ Así, tan simple. Hace un rato, me dijiste… 
Irene._ ¡Por favor Clara!  ¿Es un delito cambiar? 
Clara._ No podés ser tan… Inconsistente. Y eso te pasa porque no hay 
profundidad en lo que decís. 
Irene._  ¿Creés que soy frívola? 
Clara._ No siempre, pero la  verdad  es que  muchas veces me pregunto: 
¿Por qué te quiero tanto? 
Irene._ ¿Tengo que pensar como vos para ser tu amiga? Lamento decirte 
que a esta altura  del partido, no va a poder ser. 
Clara._  Que lástima… 
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Irene._  Lástima siento yo por vos. Mucha profundidad, mucha 
coherencia…pero aburrís. ¡Sí, hace rato que me aburrís! ¡Mirate, estás 
siempre igual! Muy prolija,  muy profesional, muy medida. ¿Para qué?  Si 
al final, estás tan sola como yo. 
Clara._ ¿Quién te dijo que yo estoy sola? Que no tenga pareja estable no 
significa que esté sola. Tengo mi casa, mi carrera y un montón de 
razones… 
Irene._ (La interrumpe). Que usás para defenderte.  
Clara._  ¿Yo? 
Irene._   Sí, vos. Y siempre son las mismas, porque tenés miedo. Por eso no 
cambiás.  
Clara._  No lo necesito. 
Irene._Porque en vez de una cabeza tenés una armadura, que se defiende 
con ideas oxidadas.  
Clara._ ¿Qué te pasa? ¿El humo te afectó al cerebro? 
Irene._  Sí, puede ser, a lo mejor me movilizó  las neuronas.  
Clara._  Estás exagerando. 
Irene._   ¿Lo decís por el humo?  
Clara._  No, por tus neuronas.  ¿Desde cuando tenés más de una?  
(Las dos se ríen). 
Irene._ No che, hablando en serio,  hay mucho humo. ¡No se puede 
respirar! 
(Entra Juan). 
Clara._ Juan, ¿por qué hay tanto humo? 
Juan._  Esto tenía que pasar. Lo mejor va a ser que cierre todas las ventanas 
y prenda el aire.  
Irene._ ¿Qué cosa tenía que pasar? 
Juan._ La sequía, la falta de agua, hace un montón que no llueve. ¡Encima  
el viento! 
Clara._ Igual, estoy segura de que esto fue provocado. 
Irene._  ¿A quién se le puede ocurrir semejante barbaridad?  
Clara._  A los empleados de las estancias. Están enfurecidos porque  con la 
sequía se hace difícil pagar los sueldos y como acá no dan resultado los 
piquetes, prenden fuego al campo. No entienden nada. ¿Qué podemos hacer 
nosotros, los dueños de las estancias,  frente a la  sequía? 
Luis._ Una idea podría ser prender  fuego al campo. 
Clara._ ¿Qué decís? 
 Luis._ Es una manera  práctica de desviar la atención, tener a la peonada 
entretenida con el fuego y ya que está, mandar mensajes de humo al 
gobierno  para que envíe subsidios. ¿Redondo, no? 
Clara._  Mirá Luis, entiendo que  para sobrevivir en Capital Federal tuviste 
que tener mucha imaginación, y más, siendo abogado laboralista  y con dos 
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hijas que mantener, pero bueno, relajate. Acá en el campo no necesitás  
inventar expedientes para vivir. ¿Me entendés?  
Luis._ Lo que entiendo es que no puedo respirar. (Tose sin parar). 
Irene._ ¿Todavía seguís con el  asma? ¿No trajiste el aparato? 
Luis._ No lo encuentro, lo busqué por todos lados. Aparte lo que menos me 
imaginé  es que podía tener problemas de bronquios en medio del campo. 
Irene._  El tema no es el humo, reconocelo Luis, cuando a vos te agarran 
estos ataques es porque estás asustado. 
Luis._ ¡Claro que lo estoy! Si me estoy intoxicando con el humo es porque 
hay fuego. ¡ Fuego, boluda! (Tose). 
Juan._  ¡Che, pará, no grités! 
Luis._ Es que me saca. 
Irene._  Clara, me extraña de vos, que   habiéndote criado en el campo no 
tengas en cuenta los efectos de la naturaleza. 
Juan._ En eso la flaca  tiene razón.  Los  humanos somos muy hijos de puta 
y nos creemos los dueños de la tierra, por eso la naturaleza hace  esto, se 
defiende de nosotros.  ¡Estoy de acuerdo con vos Irene! 
Irene._ Perdón Juan, pero cuando yo digo naturaleza,  quiero decir otra 
cosa, hablo del instinto: Alguna parejita  por ahí, en el bosque cogiendo y 
fumando, mucho descontrol, una chispa trae la otra y cuando te querés dar 
cuenta, ya es tarde…El fuego es así, no espera, ¿viste? 
Clara._ Tu opinión, más que una mirada de la realidad parece una campaña 
de preservativos.  
Irene._  En todo caso, la mía es una lectura romántica de la realidad. 
Luis._  ¡Dejate de joder! .Sólo en tu cabeza, un gran polvo puede provocar 
un incendio forestal.  
Ana._ (Entra a la habitación). No quiero preocupar a nadie, pero les digo 
que si están haciendo asado, se está quemando.  
Juan._ No Ana, el humo viene del bosque, se ve que se incendió algo.  
Clara._ Ya prendimos el aire, y cerramos todo, quédese tranquila. 
Luis._ El tema es que hay mucho viento.    
Juan._ Viene del sur.  Y por la oscuridad, seguro que va a llover. 
Luis._ Voy al auto, ya vengo. 
Irene._  Está desesperado porque no encuentra el aparato del asma. 
Ana._  Seguro que  está en el auto, porque cuando veníamos, paró por lo 
menos dos veces en el viaje,  para inhalarse.  
Juan._ En la escuela, ¿se acuerdan?, dos por tres le agarraba el ataque.  ¡Y 
la madre que quilombo que hacía!  
Clara._ Sí,  cuando ella  llegaba, en vez de calmarlo lo asustaba más. 
Ana._  Me preocupa Luis. ¡Cómo depende de ese inhalador!  
Irene._ Tampoco le echemos  toda la culpa al  aparatito del asma, al final 
de cuentas es el único que lo aguanta; es más, es con  el único  que pudo 
armar un vínculo profundo, estable y duradero. 
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Clara._  No se puede hablar en serio con vos.  (A todos). Si me disculpan, 
voy a hacer unos llamados telefónicos para saber de dónde diablos viene 
tanto humo.   
Juan._ Yo voy a pegar un vistazo afuera.   
(Irene y Ana quedan solas en la habitación). 
Irene._ ¿Quiere que prepare unos mates? 
Ana._ Ahora no, prefiero que hablemos un poco. 
Irene._ Mire, se me pone la piel de gallina. 
Ana._ ¿Por qué? 
Irene._  Cada vez que usted me decía: “hablemos un poco”, era porque yo 
me había mandado una cagada. 
Ana._ Eso fue hace mucho. 
Irene._ Si, fue hace mucho, pero igual algunas cosas no cambian, por 
ejemplo, yo a usted la sigo viendo con esos ojos. 
Ana._   ¿Cómo me ven esos ojos? 
Irene._  Muy grande. 
Ana._ Vieja. 
Irene._ No, grande. Ahora que lo pienso, yo no me la imaginé  a usted 
nunca  siendo chica,  jugando como lo hace una nena. Por eso siempre le 
tuve miedo. Me acuerdo que en la escuela, muchas veces quise dibujarla y 
no podía… y eso que yo  me defendía muy bien dibujando. 
Ana._  En eso estamos de acuerdo: “te defendías dibujando” y sino mira 
esto.  (Saca una carpeta grande verde). 
Irene._ ¡Mi carpeta de dibujos! No lo puedo creer.  ¿Y esto qué es? 
Ana._ Estos son los  dibujos que hacías en la hora de matemáticas. 
Irene._ ¿Por qué los guardó? 
Ana._ Porque son tuyos. 
Irene._ Si, pero usted se enojaba cuando me agarraba dibujando. 
Ana._ No. Yo me enojaba cuando lo hacías en  la hora de matemáticas. No 
es lo mismo.  Entre nosotras, acepto que no me hayas  pensado nunca como 
una nena, pero de ahí a dibujarme como si yo fuera una bruja, ¿no te parece 
un poco exagerado? 
Irene._ Le juro que yo no lo hacía para burlarme de usted, al contrario yo la 
admiraba. 
Ana._  No me mientas: ¡Esta es una bruja con escoba!   
Irene._ ¡No! Es una maestra con  un puntero en la mano, que se transforma 
en bruja cuando da clase de matemáticas.  
Ana._ Irene… 
Irene._  Cuando dibujaba sentía lo mismo que cuando salía al recreo: 
¡Cómo me gustaba! Qué bien dibujaba, ¿no? Pero dejé, como tantas 
cosas…    
Ana._ ¿Por qué? 
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Irene._   ¡Qué se yo! ¿A quién le importa la nota de dibujo, en un boletín de 
calificaciones?   (Silencio).  Ana, ¿qué otra cosa tiene de mí, aparte de esta 
carpeta? Digo, algo más valioso… 
Ana._  ¿Más que estos dibujos? Irene, me parece que  no estás pudiendo 
ver… 
Irene._  Es el humo, señorita Ana, que entre paréntesis me está matando, no 
puedo tragar. Necesito tomar algo. ¿Preparo unos mates? 
(Ana asiente con la cabeza, en ese momento entra Luis). ¿Encontraste el  
inhalador? 
Luis._  No. Me lo debo haber dejado en el baño de la estación de servicio, 
cuando paramos a cargar nafta. 
Irene._ Ana, tengo una duda: ¿Qué hubiera hecho usted, si en la hora de 
dibujo me encontraba haciendo ejercicios de matemáticas? 
Luis._  Buscar  un termómetro y tomarte la fiebre. 
Irene._  (A Luis). Vos no te metas. (A Ana). ¿Me hubiera retado y sacado 
la hoja? (Silencio). Voy a preparar el mate. 
Ana._  Irene, ¿te enojaste? 
Irene._ No. ¿Por qué? 
Ana._  Me siento una nena, a la que mandan al rincón a pensar. 
Irene._ No fue mi intención…  
Ana._   Igual, gracias. Me gusta saber que a esta edad, todavía me puedo 
sentir una nena. 
(Suena el celular de Luis). 
Luís._  (Atiende). ¡Hola! (…) Sí, ¿qué  querés? (…) ¿Y yo que tengo que 
ver? Si la nena desapareció y no la encontrás por ningún lado, es porque no 
la cuidaste bien.  (Ana  se retira  y lo deja sólo hablando por teléfono). 
(…) ¡Me gusta que te pase esto! A ver si  de una vez por todas te ponés las 
pilas y te ocupás, de lo que te tenés que ocupar: de criar a tu hija, que para 
eso te paso plata. (…) ¡No me cambiés de tema! Aparte, si  no te  hice el 
depósito este mes es porque esperaba justamente esto, que  me llamés por 
teléfono. (…) ¡Y…Sí!  Es  lo único que te hace mover el culo, la cuota por 
alimento. ¡No todo es plata en la vida, querida! Y esa chica me preocupa. 
(…) ¡Estoy hablando de nuestra hija, boluda! Todo el día  sin hacer nada, 
frente a la computadora y come, come, come, es una termita y acordate lo 
que te digo hoy, si esta piba sigue así, no la va a querer nadie, por gorda. 
(…) ¿Cómo qué en tu casa no come nada?  Entonces, ¿para qué pediste un 
reajuste por alimento? Te contradecís. (…) ¡No me mientas! Tu abogado  
me notificó  ayer en tribunales. Mira… (…) 
  (Ella le corta.  El enojado amaga tirar el teléfono, se arrepiente y 
llama). 
(Entra Juan). 
Juan._ Se viene la tormenta. 
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Luis._   (A él). ¿Te parece?  (Grita al teléfono.) Mirá hija de puta a mí no 
me cortés. (…)¿Qué? (…) ¿Y yo con quién hablé recién? (…) Bueno, me 
confundí de  Liliana, marqué mal. (A Juan) ¿Podés creer que mis dos ex, 
se llaman igual? (Al teléfono, Justificándose.)Si te confundí es  porque  
cuando me pedís plata me ponés la misma voz de pito que la otra conchuda. 
(…)¿Qué? (…) ¿Y cuándo cumplió años la nena? (…) ¿Y por qué se lo 
festejaste? (…) ¡Ya sé que porque cumplió años, boluda! Te estoy 
preguntando otra cosa. ¿Por qué se lo festejaste sin mi autorización? (…) 
¿Y el psicólogo qué se mete? (…) Entonces,  la fiesta que se la pague él. 
No sé para qué la mandás al psicólogo. (…) ¡Yo nunca dije que la nena 
estaba gorda! En todo caso la veo un poco rellena, qué se yo. (…) ¿Y qué 
querés, que le ponga un candado a la heladera? (Le corta). 
Juan._ ¿Cuántos hijos tenés? 
Luis._ Dos mujeres: una de trece y otra de seis. ¿Vos tenés? (Mientras 
habla marca un número de teléfono). 
Juan._ Sí, seis. 
Luis._  ¿Nunca pensaste en cortártela? 
Juan._  No. 
Luis._ Yo sí. (Al teléfono). ¡Hola! ¡Ni se te ocurra cortármela! (Se 
sorprende del lapsus, lo mira a Juan, ambos se ríen). (…) Escuchame… 
(…) Lo que pasa es que  hubo un mal entendido, te confundí con la otra 
conchuda. (…) ¡Dejá de insultarla!  
(A Juan). Podés creer que hace un año que me separé de esta mina y 
todavía me sigue celando con la  que me separé hace 6. 
 (Habla con ella por teléfono). Dejá de competir con los muertos y decime 
de una vez por todas ¿qué pasó? (…) ¿Cómo desapareció? ¿Y vos dónde 
estabas? (A Juan.) Lo que ésta tiene de lenta (señala el teléfono), la otra lo 
tiene de ligera. Igual, ninguna de las dos sirve para mierda. 
 (Al teléfono). (…) ¡Yo no puedo! (…) No sé. ¿Y la policía qué dice? (…) 
Es que  no puedo. (…) Estoy  varado en el medio del campo. (…) ¡Y a vos 
qué te importa! (A Juan).  ¡Lo único que  me faltaba! Me pide 
explicaciones a mí, cuando es ella la que pierde a la hija en el shopping. (A 
ella.) No sé, pero más te vale que la encuentres. (…) ¿Quién te amenaza? 
Te recuerdo que vos y yo tenemos un juicio por tenencia, y acabás de 
perder a “mi” hija; eso es muy grave y hay testigos. (…) Sí, te paso con 
uno. (Le da el teléfono a Juan). Tomá, hablale.  
Juan._  No. ¿Qué le digo? 
Luis._ Que vas a declarar en su contra. 
Juan._  Hola, soy Juan, mirá yo… (Se saca el teléfono del oído. Y se 
dirige a Luis.) Me está reputeando. 
Luis._ Dame. (Le agarra el teléfono). Perdiste a tu hija, estás 
descontrolada,  y  encima agrediste verbalmente a un testigo: Preparate 
porque te voy a hacer mierda en el juicio. (…)  Lo vas a tener que 
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demostrar. (…) A mí no me importa nada. Ya te lo dije mil veces: cuando 
está conmigo, es mi hija; cuando está con vos es tu hija. (…) No sé, 
resolvelo sola. Chau. 
Juan._  ¿Y si la secuestraron? 
Luis._ La devuelven al toque, porque la pendeja es insoportable.  Con 
decirte que yo nunca la tengo un fin de semana entero: me agota tanto, que  
después necesito por lo menos un día para reponerme. 
Juan._ ¿Qué vas a hacer? 
Luis._ Seguir buscando el aparato del asma. ¡Necesito aire y encima  este 
humo! 
Juan._ ¿Y si le pasó algo? 
Luis._  La “pendeja” está más segura perdida en el shopping, que con la 
madre.  ¿Por qué te pensás que quiero la tenencia?  
Juan._ Estás re-loco   
Luis._ ¿Yo? Vos estás re-loco, ¿para qué tuviste seis hijos?  
Juan._  Vinieron, qué se yo, pero a mí no me molestan, al contrario me 
gustaría mucho vivir con ellos. 
Luis._ ¿Los seis viven con la madre? 
Juan._ Menos el más grande,  podríamos decir que sí. 
Luis._ No te entiendo. 
Juan._ Es que tuve seis hijos con seis mujeres distintas. 
Luis._ ¡Seis ex! Explicame, ¿cómo se sobrevive a seis divorcios?  
Juan._   Es que nunca me casé. 
Luis._ ¡Lo bien que hiciste! Igual te la debo, mantener a seis pibes…  ¿Vos 
los mantenés? 
Juan._ No. Es que yo no puedo, porque menos el más grande, los demás 
viven lejos: Tengo cuatro varones en el sur, de la época en la que yo 
trabajaba de minero en Río Negro y  una nena  brasilera que vive con la 
madre en el norte de Bahía. Casi no los veo, pero nos hablamos por  
teléfono cuando se puede, ¿viste?  
Luis._ Bueno, por lo menos  tenés al más grande cerca. 
Juan._ Si, lo visito seguido. Está preso en Devoto. 
Luis._ Ah! 
(Entra Irene con los mates). 
Irene._ ¿Me parece a mí o hay menos humo? 
Juan_ Es que paró el viento. Che Luis, mirá que se viene la tormenta, lo 
mejor va a ser que metás el auto en el galpón; digo por si cae piedra. 
Luis._ Necesito una farmacia urgente. 
Juan._ Para eso vas a tener que ir al pueblo. 
Luis._ Ya lo intenté, pero me tuve que volver porque la ruta está cortada, 
por el humo.  
Juan._ En cualquier momento se larga… 
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Irene._ Al final, vinimos a pasar un fin de semana de campo y no podemos 
salir de acá dentro. 
Luis._ Necesito pensar en otra cosa. 
Irene_ ¿De qué estaban hablando? 
Juan._ De los hijos. 
Irene._ ¡Me interesa el tema!  
Luis._ Porque no tenés, por eso te interesa. 
Irene._ ¡Siempre tan agresivo! 
Ana._ Luis, ¿mirá lo que encontré en la valija? (Luis se acerca a Ana y 
esta  le entrega una caja). 
Juan._  (En un rincón le comenta a Irene). Está nervioso porque parece 
que una de sus hijas se perdió en le shopping.  
Ana._ Es tu caja de juguetes, abrila. 
Luis._ (Mira lo que hay adentro con detenimiento). 
Ana._ Si la querés, es tuya. 
Luis._ No, gracias. 
Irene._  ¡Luis! 
Ana._ Perdón, pensé que te gustaría recuperar esta caja, es un recuerdo de 
la primaria, de tu niñez. 
Luis._ Un triste recuerdo. 
Juan._  Mirá… ¡El auto rojo! ¡No lo puedo creer!  Una sola vez me  lo 
prestaste y fue  porque te gané tres partidos al  metegol.  
Luis._ Te lo regalo.  
Ana._  Luís, mi cabeza a esta edad  me hace trampas y  muchas veces me 
confundo, pero no quiero mentirte: yo te recuerdo contento  en el salón de 
clase, con esta caja, jugando…  
Luis_  Jugando solo, todo el tiempo. No sé si recuerda, también, señorita 
Ana que, usted me daba esta caja llena de juguetes para que yo me quede 
en el salón, mientras todos mis compañeros salían al recreo.  
Ana._ ¡Porque estabas enfermo! Y yo tenía que seguir las indicaciones 
de…   
Luis._  Mi madre. ¡Como para que no me falte el aire! (Agitado). 
Ana._   ¿Querés que te vaya a buscar un vaso con agua? 
Luis._ No, gracias. 
Juan._ Lo que él necesita es el aparato del asma. 
(Entra Clara). 
Clara._  ¿Qué pasa? 
Irene._  Luis, no se siente bien. 
Clara._  ¡Con tanto humo, como para que no te haga mal a los bronquios! 
De todas maneras, les cuento que  recién hablé con un oficial de la  policía 
y me  dijo que ya están notificados  del incendio, lo que significa que… 
Juan._ (La interrumpe). La tormenta va a llegar antes que ellos, como 
siempre, yo los conozco bien. 
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Clara._ No era eso lo que iba a decir, pero… No importa. Luis, ¿cómo 
podemos ayudarte? 
Irene._  Quedate tranquilo, todo va a salir bien. Estoy segura de que tu hija 
va a aparecer, de un momento a otro.  
Clara._ ¿Cómo? 
Luis._ (Busca la mirada de Juan). 
Irene._ Está angustiado, porque desapareció una de sus hijas  en un 
shopping y es entendible… 
Luis._ ¿Qué es entendible? 
Juan._ Loco, perdoname  si dije algo que no debía,  pensé… 
Luis._  Vos, ¿pensaste?  
Irene._ No te la agarres con Juan, fue un comentario para que  nosotras 
podamos entender el por qué estás así.  
 Luis_  ¡Estoy así por el asma, y por este humo de mierda! Mi hija  no se 
perdió,  porque conoce de memoria el shopping, vive en frente. En todo 
caso, la  boluda de la madre no la encuentra: que  no es lo mismo.  
Juan._   Bueno, loco, pará....  
 Luis._  ¿Por qué en vez de hablar de mi hija no hablamos de tus hijos?  
Juan._  ¿Qué? 
Luis._ ¿Cómo, qué?  Si hay alguien que perdió a sus hijos, ese fuiste vos, 
no yo. 
Juan._  ¿De qué hablás? 
Luis._ ¿No me dijiste recién, que al único hijo  que ves, es al más grande, 
el que está en la cárcel? Que los  otros cinco  están lejos y no te ocupás, 
(Irónico) obvio, porque no podés, porque no tenés medios: como siempre. 
Ana._  Así no Luis. Agresiones no, por favor. 
Luis. _ Parece que entramos en el túnel del tiempo, como cuando éramos 
chicos, ¿se acuerdan? Juan escupía, pegaba, no traía la tarea, pero a  la 
señorita  Ana, no le toquen a Juancito. 
 Irene._ ¿Qué decís? Al que siempre apañaba era a vos; porque  con el 
pretexto de que estabas enfermo, hacías lo que querías.  
Clara._ (A Irene). Vos sos la menos indicada para hablar. 
Irene._ ¿Por qué? 
Luis._ ¡Y todavía preguntás por qué! 
Clara._ Te la pasabas paveando todo el tiempo. 
Irene._ ¡Dibujando! 
Clara._   Lo cierto es que no prestabas atención  en clase y la señorita Ana 
estaba  horas explicándote, consintiéndote, en vez de dar tema nuevo.  ¿O 
te olvidaste? 
Juan._ ¡Ya salió la traga! 
Clara._ ¿Vos qué te metés? 
(Ana, mientras ellos discuten comienza a buscar algo dentro de la 
valija, saca un títere y lo deja a un costado y sigue buscando). 
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Irene._  (A Clara). ¿Lo vas a echar porque te dice la verdad? 
Juan._  Reconocé que eras la preferida. 
Clara._  (Se dirige hacia dónde está el títere). Yo era la mejor alumna, no 
la preferida. (Se lo pone en la mano). 
Juan._   ¡Vamos!  ¡Dejate de joder! La  seño te tenía allá arriba. 
Irene._ Hasta que aparecía Ñeca. 
Ana._ ¡Mejor no me hagas acordar!  
Luis._ ¿Quién es Ñeca? 
Ana._ ¡Si me habrás hecho renegar Clara, con ese  títere de porquería! 
Irene._ ¡A todos Ana, a todos!  Hacete cargo nena (a Clara) usabas a Ñeca 
para decir las peores cosas. 
Clara._ (Jugando con el títere). ¡Para decir verdades!  
Irene._ Con eso de que Ñeca había sido hechizada y condenada a decir la 
verdad, nos jodías la vida a todos. 
(Ana encuentra un disco viejo y se acerca al tocadiscos). 
Luis._ Yo no me acuerdo. 
Irene._ Estaba segura que ibas a decir eso. 
Luis._ ¿Por qué? 
Irene._  Por dos razones: primero, porque nunca te gustó que te digan las 
verdades y segundo, porque te olvidás  de lo que te conviene. 
Juan._   Yo tengo un lindo recuerdo de ella. 
Ana._  ¿De quién? ¿De Clara o de Ñeca? 
Juan._ (Silencio). 
Irene._ (Se acerca). Ñeca, tenés olor a encierro. 
Ñeca._ Y vos  tenés olor a vieja. (Todos se ríen).  
Irene_ Ñeca, ¿extrañaste a nuestro compañerito Juan? 
Juan._  (Se dirige al títere). No te meta conmigo, yo sé por qué te lo digo. 
Ñeca._ ¿Qué? ¿Es una amenaza? Miren al angelito negro como se defiende. 
Luis._ ¡Sí, te decíamos  angelito negro! 
Irene._  Cariñosamente, por el chocolate.  
Ñeca._ ¡Porque es negro, decí la verdad! 
Ana._ Clara, ¡por favor! Me arrepiento de haber traído  ese títere. 
Clara._ Al contrario hizo muy bien, porque Ñeca es mía. 
Irene._ Decile a “tu  Ñeca” que le pida disculpas a Juan y ya está. 
Clara._ Es que no lo va a hacer porque “ella” (Señala al títere) es muy 
mala.  
Juan_  (A Clara).  Vos sos Ñeca, vos sos  muy mala. 
 (Comienza a sonar la canción del JACARANDÁ  de María Elena 
Walsh. Las caras de Juan, Clara, Irene y Luis se transforman y uno a 
uno empiezan a cantar: se ríen, bailan como lo hacían en la escuela.) 
Juan._ (Mira por la ventana, llueve intensamente). ¡Y se largó nomás! 
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II 
 
 
(Es de noche, sigue lloviendo y no hay luz. La casa esta iluminada con 
algunos faroles a kerosene). 
Clara._ (Mirando por la ventana). La verdad, es que si hubiera sabido de 
este temporal,  no hubiera propuesto venir al campo. 
Luis._ ¡Relajate Clara! 
Clara._ Es que me siento responsable. 
Irene._ ¿Responsable de qué? ¿De que llueva torrencialmente? 
Juan._ (Se sonríe). 
Clara._ ¿De qué te reís? 
Juan._ ¡Cómo no me voy a reír!  Querés controlar todo, hasta el tiempo.  
Luis._ ¿Se siente bien Ana? 
Ana_  Sí, ¿por qué? 
Luis._ La noto muy callada, ¿en qué piensa?  
Ana._   En el tiempo. 
Juan._   Y esto no es nada, en cualquier momento cae granizo. 
Ana._  No hablo de ese tiempo Juan, sino del que pasó entre nosotros. 
Clara._Cuánto, ¿no? 
Luis._ ¡Y cómo pesa! 
Clara._ Eso depende. 
Luis._ ¿Depende de qué? 
Clara_ De la vida que uno lleva. 
 Irene._ A mí el día se me  va volando y  lo peor es  que cuando me quiero 
dar cuenta, ya pasó y no hice nada. 
Luis._  ¡Por fin te escuché decir algo coherente! 
Irene._ ¿Qué dije? 
Luis._ Acabás de reconocer públicamente  que perdés el tiempo en 
boludeces. 
Irene._ Nunca lo negué, es más, ¿Por qué pensás que  me casé con vos?  
Porque pierdo el tiempo en boludeces. 
Clara._  ¿Pueden dejar de pelearse, aunque sea por un rato? 
Juan._ No creo. 
Ana._  Yo tampoco. 
Irene._ ¡Es él el que empieza! En la escuela hacía lo mismo y  después por 
su culpa, terminábamos  los dos en la dirección. 
Clara._ ¡Eso ya pasó Irene!  
Ana._ ¡Ay chicos…Chicos!  Nunca pensé que volverlos a ver me iba a 
afectar tanto. 
Luis._ ¿Y eso es bueno o malo? 
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Ana._ Para mí es raro, porque  mi cabeza no para y se llena de imágenes.  
Y cuando me quiero dar cuenta estoy en otro tiempo, en otro lugar. Es 
como revivir,  porque  los veo a ustedes jugando, riéndose, peleándose, con  
la misma inocencia.  Me perdí. 
Irene._  Estaba diciendo que… 
Ana._  Interrumpe). Se perfectamente lo que estaba diciendo.  
Luis._ ¿Qué tiene de malo recordar? 
Ana._ Supongo que nada. 
Juan._ ¿Entonces? 
Ana._ A mi edad no es lo mismo recordar que revivir. Me da vértigo ir 
hacia atrás, me mareo,  me debilito mucho y después me cuesta volver. 
Siento la cabeza un poco pesada, necesito  estar un rato en silencio.  
Juan._ (Se acerca  a Ana y la acaricia, ella lo mira y se emociona). 
Ana: _ ¡Ves lo que conseguiste! (Trata de alejarlo). 
Juan _ ¿Qué le pasa? 
Ana: _ No sé,  es que…Me  quema… 
Clara: _ ¿Dónde? 
Ana: _ (Intenta señalar y no puede). No sé, es adentro. Por favor, no lo 
tomen a mal, estoy un poco sensible y necesito estar un rato sola, para 
ordenar mi cabeza. 
Juan._ Ana, perdóneme yo no quise… 
Ana._ (Interrumpe). No tengo nada que perdonarte, al contrario tengo 
mucho que agradecerte a vos, a Irene, a Luis, a Clara; a los cuatro, por 
haberme regalado este fin de semana.  
Clara._ ¿Qué pasa, ya se quiere ir? Le recuerdo que el fin de semana 
todavía no terminó. 
Ana._  Tenés razón querida y todavía falta lo mejor. Estoy segura.  
Clara._ Juan, por favor ¿por qué no acompañás a la señorita Ana  hasta la 
habitación? 
Ana._ Gracias, todavía puedo sola. 
Irene._ ¡No sea arisca y déjese acariciar un poco!  
Ana: _  No me subestimes Irene, si hay algo que aprendí con los años es la 
diferencia entre quien me toca  y quien me acaricia. De mis cinco sentidos 
ese es el único que todavía funciona muy bien. ¡Ah! (Saca un libro entre 
sus cosas). Irene, esto es tuyo 
Irene._  ¡No lo puedo creer! ¡SUPER LUISITO! ¿Se acuerdan? 
Juan._ No. 
Ana._ Había un concurso de Arte y a Irene no se le ocurrió mejor idea que 
crear  un super héroe en forma de historieta para… 
Luis._ (Interrumpe). Para burlarse de mí.  
(Ana los mira con cariño y se retira). 
Irene._ ¿Qué decís nene? 
Luis._ La verdad. Super Luisito era una caricatura mía. ¿O no? 
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Clara._ En todo caso una copia de la serie hijitus1 de García Ferré. 
Irene._  Cualquier parecido con  la realidad es pura coincidencia… 
Luis._ ¡Dejate de joder! Hiciste una  caricatura  de un chico que cuando 
inhalaba se transformaba en un súper hombre y volaba. 
Irene._ ¿Y qué? 
Luis._ ¿Cómo  y qué? ¡El único que  inhalaba y volaba  pero de fiebre en la 
escuela era yo! 
Irene._Bueno, la consigna del concurso era transformar un hecho cotidiano. 
Y en ese momento, en la escuela, lo más cotidiano eran tus ataques de 
asma, entre otros males. ¿Qué culpa tengo yo? 
Luis._ ¿Sabés lo que  demuestran estos dibujos en forma de historieta?  
Irene._ Sí, que yo a los doce años era una nena con  mucha imaginación y 
mucha creatividad 
Luis._ Ese es tu punto de vista, el mío es que a los doce años ya eras 
rebuscada y jodida. 
Irene._ ¿Por qué no ves el lado bueno de las cosas? 
Luis._ ¡Por favor! ¿Qué puedo rescatar de estos dibujos de mierda? 
 Irene._ Mi amor, eso podés rescatar. Mi amor por vos. 
Luis._ ¿Hacer una caricatura de un chico enfermo te parece un acto de 
amor? ¿Te das cuenta que  es como yo digo? Fuiste y sos una mina 
rebuscada. 
Juan._ Tan poco es para tanto, Luís… 
Luis._ Esto es entre ella y yo, vos no te metas. 
Irene._  A lo mejor tenés razón, porque sólo una nena “rebuscada”  puede 
transformar a un chico débil, enfermo y por sobre todo resentido  en un 
súper héroe de historieta. 
Luis._ ¿Te lo tengo que agradecer? ¡Por favor Irene! Mirá estos dibujos y 
pensá un poco.  
Irene._ ¿Qué tengo que pensar? 
Luis._ Estás todo el tiempo haciendo de la realidad una caricatura. Mirame 
cuando te hablo. (Silencio). ¿Qué hacés con el dolor? (Silencio). 
(Suena el teléfono  de Luis). ¡Hola! ¿Qué pasó? (…) ¡Hace horas que 
estoy intentando comunicarme con vos y tenés el celular apagado! (…)  
¿Dónde estaba? (…) Me lo imaginé. En vez de retarla, deberías pensar por 
qué, dos por tres, perdés  a tu hija en el Shopping. Dame con ella. (Irene 
sale de la habitación). ¡Hola mi amor! (…) ¿Cómo estás? (Se retira 
hablando por teléfono). 
Clara._ (Mirando por la ventana). ¡Cómo llueve!  
Juan._ ¿Podemos hablar? 
Clara._ Lo estamos haciendo. 
Juan._ ¿Qué es lo que querés de mí, Clara? 

 
1 Personaje de ficticio de historietas. Apareció por primera vez en 1955 en la revista Pi-Pio y Billiken. 
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Clara._ Simple: te contraté para trabajar el fin de semana  en la estancia. 
Juan._ ¿Y cuál es mi trabajo? 
Clara._ Ya lo hablamos: algunas tareas de maestranza, nada de mucho 
esfuerzo. Aparte  me pareció que podía ser una buena oportunidad, 
reencontrarte con nosotros, tus compañeros de la primaria y con la señorita 
Ana, que tanto te quiere y que pidió expresamente que no faltes a la 
reunión. 
Juan._ ¿Y quién paga por esto? 
Clara._  Yo, obviamente, pero como te dije por teléfono pago por día de 
trabajo. 
Juan._ No me entendiste,  ¿quién paga por esto? Y no hablo de trabajo.  
Clara._ ¿Y de qué hablás entonces? 
 Juan._ ¿Me estás cargando? De  las cortadas de rostro que me estoy 
comiendo desde que llegué. Te adelanto que eso tiene otro precio. 
Clara._ A ver si te entendí: Primero aceptaste el trabajo, después te  
acercaste a la señorita Ana, dando lástima -como lo hacías en la escuela-  y  
cerrás el círculo como cualquiera de tu condición. 
Juan._ ¡Decilo! Condición de pobre, ¿o  hasta la palabra pobre te de asco?  
Clara._  Seguís siendo un…  
Juan._  Interrumpe). ¿Un qué?  ¡Vamos decílo, “un qué”! (Silencio). ¿No 
te animás?  
Clara._ No me provoqués… Porque me vas encontrar. 
Juan._ Eso es lo que quiero desde que llegué. ¡Encontrarte! Y no puedo…  
A lo mejor es porque vos estás muy arriba. 
Clara._ O porque  vos estás muy abajo. ¿No? 
Juan._   Cuidado Clara,  mirá que  te podés caer. 
Clara._  Y vos te podés hundir. 
Juan._  ¡Más!  No, imposible, hace rato que toqué fondo. 
Clara._ ¿Y cómo lo sabés? 
Juan._   Porque todo me chupa un huevo. 
Clara._   Sos un ordinario. Con vos no se puede hablar. 
Juan._  Espera. ¡Tomá! (Le tira el títere y ella lo agarra en el aire.) 
Clara._ ¿Qué hacés? 
Juan._  Quiero hablar con Ñeca. 
Clara._ ¿Qué? 
Juan._ Como cuando éramos chicos y nos enojábamos. Vos no me 
hablabas, pero Ñeca si.   
Clara._  No metamos a Ñeca en esto. 
Juan._ ¿Por qué? 
Clara._ No  te conviene, yo sé por qué te lo digo. 
Juan._ ¿Es una amenaza? 
Clara._ En todo caso una advertencia. No te olvidés que Ñeca está 
condenada a decir  la verdad.  
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Juan._ Justamente por eso quiero hablar con ella. (Al títere). Ñeca ¿Te 
acordás como nos divertíamos?  
Ñeca._ (Silencio). 
Juan._ ¿Y cuando nos escondíamos detrás del mástil, en el recreo largo? 
Me acuerdo  que el que  llegaba último, tenía que pagar  con una prenda.  
Ñeca._  Siempre eras vos el que llegabas último.  
Juan._ Sí, es cierto. 
Ñeca._ Se ve que ya de chico tenías alma de perdedor.   
Clara._  Ñeca es así: dice la verdad. 
Juan._  (Le corre el títere y se dirige a Clara). ¿Qué verdad? Yo te dejaba 
ganar. ¿O te olvidaste  quién era el mejor en la hora de gimnasia? Aparte, 
vos siempre me dabas la misma prenda. Tenía que llevarte el portafolio 
desde la salida de la escuela hasta la puerta de tu casa. Eso no era nada 
terrible. 
Ñeca._ ¡Era humillante! Todos los chicos se burlaban y te gritaban cosas.  
Juan._  (Corre suavemente el títere y se dirige a Clara). Porque ellos no 
sabían lo que significaba para mí, “perder con vos” detrás del mástil.  
Clara._ ¿Qué?  
Juan._   Estar un rato más juntos,  caminar ocho cuadras  hasta tu casa. 
Clara._ Muy lindo todo, pero se ve que eso no te alcanzó, porque un día 
llegué y vos ya estabas detrás del mástil. Lo que significó que…  
Juan._ (Interrumpe). Tuviste que pagar con una prenda. 
Clara._  Me obligaste a darte un beso. 
Juan._  Ñeca, ¿yo la obligué? 
Ñeca._ (Silencio. Clara le tapa la boca a Ñeca con la otra mano). 
Juan._ Fue hermoso. 
Ñeca._ Tan hermoso que  durante los dos últimos meses de séptimo grado 
el único objetivo que tenía en la escuela, era estar allí, detrás del mástil en 
el recreo largo.  
Juan._ Entonces, ¿por qué esta distancia? 
Neca._ Te fuiste.  
Juan._ De la escuela. 
Clara._ De mi vida. (Se le cae el títere). 
Juan._ Muchas veces pensé en buscarte. 
Clara._ Pero no lo hiciste. 
Juan._ Es que no pude. 
Clara._ ¿Por qué? 
Juan._ ¡Qué se yo! Sentí que todo me quedaba grande: vos, el guardapolvo, 
la escuela. 
Clara._  ¿Y aquel beso? 
Juan._ También me quedó grande. 
Clara._ A los dos nos quedó grande.  Bueno, teníamos 11 años, éramos 
demasiado chicos para tanto placer.  Igual fue hermoso. 
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Juan._ Muy hermoso. 
Clara_ ¿Será por eso que  me  sentí sucia? 
Juan._ ¿Sucia? 
Clara._ Sí, el placer me hace sentir sucia. 
Juan._ ¿Siempre? 
Clara._  No, sólo cuando se van y me abandonan. 
Juan._ Perdoname. 
Clara._ Ya pasó. 
Juan._ (Toma la mano dónde ella tiene el títere, la acaricia). Ñeca, tengo 
una duda. Si aquel beso nos quedó grande porque éramos chicos, ahora  
que somos grandes…por ahí, digo, no sé… 
Neca._ ¿Qué?  
Juan._  Eso… ¿Vos qué pensás? 
Ñeca._ Que sos un boludo. (El humillado, baja la cabeza y Clara se la 
levanta y le da un beso en la boca. De golpe, se prenden todas las luces 
de la casa. Ellos se miran). 
Luis._ (Entra a la sala). ¡Volvió la luz! ¡Por fin! 
Clara._ (Intentando reponerse). Te digo que tuvimos suerte, porque acá 
en el campo cuando llueve, dos por tres se corta la luz.  
Luis._ ¡Es terrible! 
Juan._ No es para tanto. 
Luis._ Es que yo estoy todo el tiempo forzando la vista y como tengo 
mucha sensibilidad, necesito buena luz.  
Irene._ (Entra con Ana). Lo que vos necesitás es dejar de hacerte el 
pendejo y cambiar la graduación de los lentes. Tanta sensibilidad, ¿para 
qué? Aprendé  de Ana. ¡Con los años que tiene y vieras como lee  todavía, 
con la luz de un farol! 
Ana._ ¡Lo que nos hemos reído con “las aventuras de super Luisito”! ¡Es 
increíble la imaginación  que tiene esta mujer! 
Irene._ Que tenía y no es para tanto. (A Luís). ¡Agradecé  que no gané el 
concurso! Porque con todo el material que  yo tengo acumulado de tus 
desventuras con el aparatito ese del asma, te digo que, ¡otra que la zaga de  
Harry Potter hubiera escrito! 
Juan_ ¡De la que te salvaste Luís! 
Luis._ (A Irene). ¿Supongo que habrías compartido conmigo las 
ganancias? 
Irene._ ¿Cómo? ¿Y qué hacemos con el daño moral y con esto de que yo 
soy jodida y rebuscada? 
Luis._ Todo se puede resolver cuando hay buena voluntad entre las partes. 
Además, no te olvides que yo soy un hombre sensible.  
Clara_  (Toma el títere y habla desde él). ¡Sensible a la plata!  
Luís._ A la negociación, que no es lo mismo. 
Irene._ Por algo  será que el destino no quiso que yo gane ese concurso. 
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Ana._ No fue el destino Irene y aunque ya pasó mucho tiempo me parece 
justo que sepas  por qué tu  trabajo  nunca  llegó al concurso de Arte de  la 
Municipalidad.  
Clara._ Apuesto lo que quieran, que Irene lo entregó fuera de término. 
Irene._ (Señalando a Clara). Les presento a una amiga. 
Ana._ No. Irene cumplió con todos los requisitos. 
Luis._ ¿Y entonces? 
Ana._ Estábamos en la sala  de maestros, reunidos con la directora y lo que 
recuerdo es que el trabajo de Irene fue sin dudas el que más llamó la 
atención, tanto que tuvimos que quedarnos después de hora para resolver 
que  hacer con él.  
Juan._ ¿Por qué tanto lío, si la historieta y los dibujos eran buenos? 
Ana._ Por el contenido ideológico. 
Luis._ ¿Qué? 
Ana._ Es que super Luisito era un chico  que se transformaba en un super 
héroe “cuando inhalaba”. Según la directora esto iba a ser mal visto por los 
miembros del jurado y por las autoridades de la municipalidad y no sólo 
eso, sino que podía perjudicar la imagen de la escuela, ya que la historieta  
-según ella-   incentivaba al consumo de drogas. 
Irene._ ¡No lo puedo creer! “Mi Luisito” censurado por adicto.  
Luis._ ¿De qué te reís Irene? A mí no me causa ninguna gracia. 
Irene._ Luís, reconozco que estuve mal en hacer de tu problema con el 
asma una historieta. ¡Éramos chicos! Yo nunca pensé que podía generar 
esto. 
Clara_  Irene, vos eras capaz de generar eso y mucho más. ¿Te olvidás el 
día que sacaste del laboratorio de la escuela un murciélago y lo largaste en 
la hora de matemáticas, para no hacer la prueba? 
Irene._  El que llevó el murciélago  al aula fue Juan, no yo. 
Juan._ Porque  vos tenías miedo a agarrarlo, pero la idea fue tuya. 
Luis._  (señala a Irene). ¡Por tu culpa todo el grado tuvo que hacer el 
tratamiento contra la rabia! 
Irene._  Fue ella la que le dijo a la directora que el murciélago nos había 
mordido a todos. (Señala a Clara). 
Clara._ ¡No digás boludeces! Yo  fui a la dirección angustiada  a preguntar 
si era posible -con una mordedura de murciélago- transformarse en 
vampiro. No es lo mismo. 
 Irene._ ¡Hacete cargo Clara,  vos siempre fuiste traga y botona2!  
Clara._  No nos vayamos de tema. 
Irene._ Sí, te conviene. 
Clara._  Ana, ¿Y usted qué  le dijo a la directora? 

 
2 Buchona, delatora. Persona que le cuenta a la autoridad el delito o acto ilegal que otra persona cometió. 
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Ana._ Que me parecía injusto dejar a Irene fuera del concurso, porque yo   
sabía muy bien, del esmero y  de la dedicación que ella  había puesto en ese 
trabajo y  porque además, su  creación artística estaba lejos, muy lejos de 
semejantes interpretaciones. 
Clara._ Y la directora, conociéndola, claro, sostuvo su posición. 
Ana._  No, ella cedió frente a mi pedido. 
Juan._ ¿Entonces? 
Ana._ Fui yo, quien a último momento tomó la decisión de  no presentar el 
trabajo de Irene. 
Irene._ ¿Por qué? 
Ana._ Tuve miedo.  
Juan._ ¿A qué?  
Ana._ A pensar distinto que la directora. Yo sé que puede parecer tonto 
esto que digo, pero a mí me pesaba su mirada. 
Clara._ ¡Ana, a todos nos pesaba! 
Juan._ Porque era una araña venenosa. 
Luis._ Sí es cierto,  pero imponía respeto. 
Ana._  Lo dijiste bien, “imponía respeto”. Frente a ella no había opción.  
No sé cómo lo hacía pero con sólo mirarme lograba desarmarme. Con ella 
aprendí  que “el respeto tiene siempre una zona irracional y oscura, donde 
se esconde el miedo.” 
Luis._ Eso ya pasó y la directora ya  no está. 
Ana._ Pero quedó su sombra, por lo menos en mí y no me deja, no me deja. 
Por eso, estoy aquí, con ustedes. Necesito irme de este mundo más liviana. 
Clara._ ¿Qué podemos hacer por usted? 
Ana._ ¡Más! No querida, soy yo la que tiene que hacer. Soy yo la que tiene 
que sacarse de encima esa sombra que me llenó de miedo. Y quiero 
empezar por el principio: pidiéndoles disculpas. 
Juan._ ¿Por? 
Ana._ Yo no fui la maestra que quise ser. El miedo me condicionó y cometí 
muchos errores.  
Clara._ Ana, está exagerando. 
Irene._ Para nosotros  usted fue la mejor. 
Juan._ Por eso estamos hoy acá. 
Ana._ No sé por qué están ustedes, pero sí sé por qué  yo estoy aquí. Y no 
van a convencerme tan fácilmente porque hace mucho que vengo 
madurando todo  esto, es más, no hago otra cosa desde que me jubilé. Es 
doloroso, muy doloroso pero mi trabajo docente fue incompleto y 
mediocre. 
Clara._ ¿Qué dice Ana?  Usted, no sólo era reconocida por la directora, 
sino también por la comisión de padres, por el plantel docente, hasta 
recibió premios del ministerio de educación, ¿es cierto o no? 
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Ana._ Sí, porque hacía siempre lo que ellos querían; eso no tiene nada que 
ver con ser “una maestra de verdad”. Lamentablemente  me equivoqué, y lo 
hice  todo el tiempo,  porque sacrificaba lo que yo “intuía” por hacer lo que 
“debía”. Y fue el miedo -una vez más el miedo- el que transformó  a mi 
trabajo docente  en “un borrador al que nunca pude pasar en limpio”. Lo 
terrible de todo esto es que no sólo me frustré yo, sino que los arrastré a 
ustedes, mis alumnos. Y lo estoy comprobando en  este fin de semana, en 
este encuentro.  
Luis._ ¿Tan mal nos ve? 
Ana._ No a ustedes, sino lo que hice “con ustedes”, que no es lo mismo. 
Irene._Si es por mí, relájese, yo no creo que mi vida hubiese sido  mejor 
por el solo hecho de participar en un concurso de la municipalidad. 
Ana._  No se trata de eso, es mucho más profundo. Yo no  te estimule, eso 
es lo que me reprocho. No quise ver tus condiciones para el dibujo,  porque 
estaba demasiado preocupada en  cumplir con el programa de clase. Fui 
una egoísta,  pensé en mí, por eso  te pido disculpas. 
Irene._ Le agradezco las disculpas, pero la realidad es que  yo no hice nada 
para ser una artista. 
Clara._ Ana, ¿no le parece un poco omnipotente creer que el  éxito personal 
de sus alumnos dependen de lo que usted les enseño en la primaria?  
Luis._ Además, existen diferentes historias, diferentes personas, diferentes 
resultados, y si no  mire  a Clara, a ella le fue muy bien y también fue 
alumna suya, ¿qué me dice? ¿También a ella, entonces,  le va a pedir 
disculpas?  
Ana._ Clara era una alumna brillante que no necesitaba demasiado trabajo 
de mi parte, porque aprendía fácilmente y  sin embargo yo la usaba todo el 
tiempo para  lucirme  con ella y reforzar mi ego. El precio que pagó Clara 
fue muy alto, porque  no tenía opción: debía ser la mejor. 
Clara._ Es cierto que yo me sentía muy exigida, pero no sólo por usted sino 
también por mí. 
Irene._ Tampoco eras una víctima, reconocelo. ¡Bien que te gustaba ser la 
mejor! 
Clara._ (señala a Irene). Les presento a una amiga. 
Luis._ Un poco envidiosa. 
Irene._ Muy envidiosa y a mucha honra. 
Clara._ Ana, de todas formas yo siento que usted conmigo fue muy 
objetiva,  incluso,  recuerdo que cuando me agarraba jugando con Ñeca  en 
clase, más de una vez me sancionó y me retó.  
Ana._ Ese fue mi mayor error. 
Clara.- ¿El retarme? 
Ana._ No. Separarte de  ese títere, que te humanizaba y  que te permitía 
salir del lugar de nena perfectita. Clara, yo no te dejé jugar y lo que es peor 
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aún, nuca quise  escuchar “tus verdades”, esas que  sólo te animabas a 
decir a través de ese… Títere inmundo. 
Luis._ ¿Por qué está tan empecinada en descalificar su trabajo como 
docente? 
Ana._ Estoy empecinada  en enfrentar la verdad, que no es lo mismo, cosa 
que debería haber hecho hace mucho tiempo. Por distintas razones, que 
ahora no vienen al caso, siempre fui una mujer temerosa al punto de hacer 
daño,  mucho daño. 
Luis._ Está exagerando. 
Ana._ ¡Justamente vos Luis me decís que exagero! ¡Vos que fuiste la 
persona más dañada! 
Luis._ Yo, ¿Por qué? 
Ana._ Cada vez que te enfermabas tu madre entraba en un remolino de 
miedos y me arrastraba y yo lejos de ser objetiva y cautelosa,  acataba, por 
las dudas. Más de una vez te dejé sin recreos -teniendo la convicción de 
que no era necesario- para no confrontar con tu madre ¿Eso no es dañar? 
Clara_ En todo caso un daño menor, porque no olvidemos que había un 
diagnóstico médico. Usted no sólo acataba las órdenes de la mamá de Luis 
sino también las del pediatra.  Digo esto Ana, porque sino estamos negando 
la realidad: la salud de Luis siempre fue muy delicada y debía y debe  ser 
tratada. Hablando de eso, ¿cómo estás? 
Luis._ Mejor, desde que paró el humo o cambió el tiempo… ¡Qué se yo! 
Cada vez que me agarra el ataque de asma, siento como si tuviera adentro 
un animal herido o un alien3 que se apodera de mí. Igual, cambiemos de 
tema, porque ahora estoy bien; no despertemos al monstruo, por las dudas.  
Juan _  Al final  yo se la hice más fácil Ana, digo, por lo menos a mí no me 
tiene que pedir disculpas.  
Clara._ ¡Lo único que faltaba, que te pida disculpas a vos! 
Ana._ Cuando Juan abandonó la escuela yo me sentí triste, muy triste,  pero 
al mismo tiempo aliviada. 
Juan._ ¡Esa no me la esperaba! 
Ana._ Sí, porque me llevabas al límite todo el tiempo y para serte sincera 
Juan, yo no sabía más que hacer con vos. No me servían las recetas ni de la 
directora, ni del magisterio; ni siquiera las del ministerio de educación. Me 
hiciste pensar mucho  y estudiar mucho.  
Juan _ El que tenía que estudiar era yo, digamos la verdad, y no me 
gustaba. 
Ana._ Juan, me diste la oportunidad de ser una  maestra de “verdad” 
durante casi un año y la desperdicié, pero lo más terrible es  que  no sólo yo 
perdí, sino también vos. Por eso te pido disculpas.  
Juan._  No sé que decirle Ana. Esto es raro para mí. 

 
3 Es una palabra latina, significa  extranjero, extraño. 
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Ana._ ¿Qué cosa? 
Juan._ Que alguien me pida disculpas. No estoy acostumbrado. Igual, se lo 
agradezco porque está bueno esto de sentir las disculpas de alguien, aunque  
sea una vez en la vida, pero  le soy  sincero Ana, yo no me la creo. No sé 
cómo decirlo,  para mí la vida pasa igual con disculpas o sin disculpas y 
uno tiene que seguir,  aunque sea a los tumbos. Hay que seguir. 
Ana._  Depende, en lo que a mí respecta más que seguir yo necesito 
terminar, bien o mal, pero terminar. Vuelvo enseguida, permiso. (Sale de la 
habitación). 
Juan._ Che,  acá entre nosotros, me parece que todo lo que estamos 
haciendo es al “dope4”. Por como viene la mano, la vieja seguro se mata. 
Irene._ Sí, yo pienso igual. 
Clara._ Para mí no está  decidida.  
Luis._  Está tomando impulso, si no se mata acá, se mata en el  geriátrico. 
Clara e Irene._ ¡Qué sea en el geriátrico! 
Luis._ Shhh!! ¡A ver si escucha! 
Clara._ La verdad,  es que  si me pongo en  su lugar, la entiendo. Dedicarse 
de lleno a una vocación y fracasar debe ser terrible. 
Juan._ Ana está vieja y piensa mucho. Es como decía mi abuelo: “la peor 
compañía de un viejo es la memoria”. Me acuerdo que  mi abuela  lo 
cagaba a palos cuando él le decía eso.  
Clara._ ¿Por qué? 
Juan._ Porque sólo lo decía cuando estaba borracho. 
Luis._  Che, ¿no saben si Ana tiene hijos?  
Clara._ Hasta donde yo sé, tuvo uno y dicen que se lo mataron por 
problemas gremiales. Me lo dijo una enfermera del geriátrico 
Luis._ ¿Lo oculta? 
Clara._ No. No habla del tema. 
Irene _  Y sí… Sola, vieja y sin hijos. Te tira para abajo. 
Luis._ (A Irene). Mirate en ese espejo, porque vos vas por el mismo 
camino. ¿Vés? Hubieras tenido un hijo conmigo ahora estarías entretenida. 
Irene._ Sí, entretenida en tribunales, haciendo la cola detrás de tus ex. 
Luís._ Tengo una duda Irene,  ¿vos no quisiste tener hijos o no quisiste 
tener hijos conmigo? 
Irene._  Nene, sino recuerdo mal, vos te fuiste y me dejaste por una 
pendeja. ¿A qué viene esa pregunta? 
Luis._ Quiero saber si sos una mujer con suerte o una mujer inteligente. 
Irene._ No voy a contestarte. 
Luis._ ¿Por qué? 
Clara._ Sos un desubicado Luis, esa es una pregunta que está fuera de 
lugar. 

 
4 Sin sentido. 
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Irene._ De lugar y de tiempo. 
Clara_ hablando de tiempo, ¿qué estará haciendo la seño que no viene? 
Juan._ Che, ¿y si la ayudamos de verdad a Ana? 
Irene._ ¡Y qué estamos haciendo Juan! 
Juan._  No, no me entendieron. Lo que quiero decir es ayudarla a terminar, 
a… 
Luis._ (Interrumpe). Decilo, a matarse. 
Juan._  Suena fuerte dicho así. 
Clara._ ¡Juan, me extraña de vos! 
Luis._ Si Ana realmente se quiere ir de este mundo, se lo tiene que ganar, 
como todo en la  vida, ¿no les parece? 
Irene._ No tengo que pensar en eso, no… 
Clara._ Irene, por favor, te conozco… 
Irene._  Teniendo en cuenta que es nuestra señorita de la infancia, por qué 
no, jugar al veo-veo proponiendo siempre objetos cortantes, para que se 
incentive, digo y tome coraje.  
Clara._  Tonta,  a la señorita Ana le gustan otros tipos de juegos. 
Irene_  Por ejemplo…   
Luis_ ¡La búsqueda del tesoro! 
Juan._  En el galpón vi que hay veneno para las ratas…ese podría ser un 
buen tesoro a la hora de querer  matarse. 
Irene._ (Le alcanza el títere a Clara). ¿Ñeca, qué pensás? 
Ñeca._  Tiene que ser  algo más  intelectual, más elaborado.  
Luis._   Podría ser por ejemplo un concurso de preguntas y respuestas; por 
cada pregunta bien contestada suma -en vez de puntos- pastillas para 
intoxicarse.  
Clara._  ¡Basta! No me parece bien, burlarse de ella en un momento así. 
Luis._ Bueno, no esta mal ponerle un poco de humor a la noche. 
Clara._ Más que humor yo diría morbo. 
Irene._ Aflojate un poco Clara. ¡Por favor! 
Juan._ (Sin percibir que Ana está entrando a la habitación). Por más 
vueltas que le demos, si la señorita Ana se quiere matar, ¿qué podemos 
hacer nosotros? 
Ana._ Nada. 
Juan._ ¡Señorita Ana! 
Clara._ Lo que Juan quiso decir es… 
Ana._ (Interrumpe). Clara, escuche perfectamente lo que dijo. 
Luis._  Entonces que le parece si hablamos del tema. 
Ana._ ¿De qué quieren hablar? 
Clara _ De lo que ya sabemos todos. Voy a ser directa Ana. Si yo fui al 
geriátrico es porque me llamó una persona que trabaja allí y me contó que 
usted estaba muy triste, desmejorada y… 
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Ana._ (Interrumpe). ¿Qué tiene de raro que una anciana se encuentre triste 
y desmejorada? 
Clara._ A mí, me dijeron que usted estaba muy mal y que necesitaba ayuda 
en forma urgente. 
Ana._  Yo necesitaba que vengas y pensé: “Para una médica no hay nada 
más urgente que un enfermo”, es por eso que la empleada del geriátrico te 
llamó. Es mi responsabilidad, ella no tiene nada que ver. Reconozco que 
fue un poco exagerado, pero me quise asegurar tu visita.  
Luís._  ¿Nos mintió? 
Ana._ Insisto, exageré, que no es lo mismo. Porque en parte, es cierto, yo 
estoy triste y tengo muchas razones para querer irme y desaparecer de este 
mundo.  
Irene._ Entonces, ¿pensó en suicidarse? 
Ana._ ¡En tantas cosas pensé en este tiempo! ¿Qué puedo hacer más que ir 
hacia adentro? Igual, me entretengo, porque  estoy aprendiendo a leer. Sí, 
ahora que no hay padres, ni hijos, ni mandatos que cumplir  estoy 
aprendiendo a leer mi propia vida y  aunque les parezca mentira, todavía 
me sorprendo. 
Clara._ Ana, no contestó lo que le preguntó Irene. Usted, ¿está pensando en 
suicidarse? 
Ana._ Muchas veces. (Silencio).  Lo que no significa que lo haga. Por 
ahora estoy ocupada en otras cosas. Como por ejemplo compartir este fin 
de semana con ustedes. Acá entre nosotros, si yo no hubiera pronosticado  
mi  muerte con suicidio incluido, ¿ustedes estarían aquí, hoy, conmigo? 
(Silencio). No perdamos tiempo, necesito pedirles un último favor. 
Luis._La escuchamos. 
Ana._ Como ya les dije, yo siento que mi trabajo como docente fue 
incompleto y no me parece justo que por el solo hecho de estar jubilada 
tenga que darlo por terminado. ¡Soy una maestra y voy a seguir siéndolo 
hasta el día  en que me muera! 
Irene._ Me mareó, no le entiendo. 
Clara._ ¡Dejala, que no terminó la idea! 
Ana._ José Reyes – no sé si lo recuerdan - un ex alumno, de una promoción 
anterior a la de ustedes, trabaja en una fundación que se ocupa de chicos 
disléxicos. 
 Juan._ ¿Y eso que es? 
Clara._  Es un trastorno en la lectura que imposibilita comprender 
correctamente. 
Ana._   Hablando con José de su trabajo en la fundación se me ocurrió un 
proyecto en el que yo podía  unir mi amor por la lectura y mi experiencia 
como docente.  
Juan_ ¿Y? 
Ana._ ¡Le encantó! 
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Clara._ ¡Buenísimo! Y nosotros que podemos hacer,  más que felicitarla.  
Ana._ Es que sola no puedo. Necesito por ejemplo un encuadre legal, para 
el proyecto; es por eso que  pensé en vos Luis. También necesito un 
acompañamiento de alguien que me explique algunos temas médicos, para 
que yo pueda complementarlos con mi conocimiento pedagógico y  la 
primer persona que vino a mi cabeza, fuiste vos Clara. 
Irene._ Yo puedo cebar mate. 
Ana._ También, pero  más me gustaría que le des a mi proyecto ese toque 
creativo y alegre que siempre tenés. Digo, pensalo. 
Juan._ Che, me parece que el que va a cebar mate voy a ser yo. 
Ana._ Si tenés ganas, acepto, pero te necesito para otra cosa. 
Juan._ ¿Para qué? ¡Justo yo que  ni siquiera  pude terminar  la primaria! 
Ana._ No pudimos: vos como alumno ni yo como docente. Necesito 
superar ese límite. 
Juan._ ¿Cómo? 
Ana._ Una manera puede ser, no sé, digo… 
Juan._ Sea directa Ana. 
Ana._ Yo te ayudo a terminar la primaria y vos me ayudás a recuperar mi 
práctica docente. Necesito entrenamiento porque hace mucho que no 
trabajo. Aparte, puedo conseguirte por medio de José un sueldo, siempre y 
cuando quieras trabajar conmigo como colaborador. No me contestes 
ahora, pensalo.  (Mira al grupo). ¿Qué pasa?  
Clara._ ¡Ana querida! Conociéndola, debería habérmelo imaginado. 
Irene._ ¡Qué energía tiene, por Dios! Si yo estuviera en su lugar 
aprovecharía  para descansar todo el tiempo. 
Luis_ Perdón, vos, ¿descansar todavía más? 
Irene._ Sí, ¿por qué? ¿Tenés  alguna acotación que hacer? 
Luis._   Mirá Irene, hasta donde yo sé, vos no trabajás. Vivís de los 
departamentos alquilados que te dejó tu viejo. 
Irene._ Administrar también es trabajo, nene… 
Luis._  ¡Dejate de joder! 
Irene._ Yo no te voy a permitir que… 
Clara._ (Interrumpe). ¡Basta Irene! 
Irene._ ¿Por qué te la agarrás conmigo si es él el que me busca? 
Ana._ (Va hacia la ventana). ¡No lo puedo creer hay  luna llena! 
Clara._ Me parece a mí, ¿o eso que se ve es humo?  
Irene._ ¡Con todo lo que llovió y todavía hay humo! 
Juan_ (La mira a Clara). El fuego es así, rebelde, no se apaga fácilmente. 
Irene._ ¡Qué linda está la noche! 
Luis _ ¡No es la noche!   Es la luna que hace linda a la noche. 
Clara._ ¿En que piensa Ana? 
Ana._  En mi padre. Cada vez que miro al cielo y hay luna llena pienso en 
mi padre y es mágico, porque cuando pienso en él, recupero fuerzas  y me 
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siento menos sola. Siempre es igual, pase lo que pase, “dentro mío” 
siempre es igual. 
  

 
 
 
 

FIN 
 
 
 
 Aclaración: “dentro mío” es una expresión  rioplatense un modismo que 
se usa mucho en Argentina y Uruguay. 
Según la Real Academia  Española se debería decir: “dentro de mí”. 
 
 
  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 


