FRAGIL EN LA CAIDA

“El amor es profundo y tirano, alli
...donde drena el dolor.”

De: SERGIO JUAN PIORNEDO

Voy a empezar por el amor y no creas que me es facil, porque probablemente
muchas de las cosas que tengo para decir, no te gusten al punto de perturbarte.

Dudé, si; porque sé, que después de esto, nada sera igual entre nosotros. De
todas formas, hace rato que nada es igual entre nosotros, lamento tanto, no
poder ser preciso, y definir con exactitud, ese instante en el que tu mirada cambid
y en consecuencia, también la mia. Antes que digas nada, no me estoy poniendo
en el lugar de victima, pero si vamos a ser sinceros, empecemos por definir
lugares claros en nuestra relaciéon amorosa. Y creo... no, estoy seguro, que fuiste
vos quien tomd, ese lugar tan deseado, como lo es el del ser amado. Hay una
razdn que hace irrefutable esto que digo, es mas, es una diferencia que hasta
puede servirle, a cualquier persona para saber si, esta del lado de los que aman o
del lado de los que son amados. Estos ultimos, -entre los que te incluyo- tienen
tiempo: para hacer un llamado (por eso nunca lo hacen); tienen tiempo para
arrepentirse de sus errores, porque nunca pagan por ellos; tienen tiempo, para
volver a la relacion, cuando cofio se les ocurra, porque los relaja saber que nunca
sera la Ultima vez, y aunque asi fuera, no les importa. Mientras que los que aman
-entre los que me incluyo-, lo Unico que tenemos, aparte de este amor inmenso,
es miedo... A que no haya recibido el mensaje, por eso uno hace otro y después
otro; miedo al mal entendido y por lo tanto a que nos esté esperando y se
intranquilice, a que se enoje, a que no vuelva nunca mas. En muchas cosas,
seguro me equivoqué, menos en esta definicion: “Los amados tienen tiempo y los
que aman tienen miedo”. Relacién perversa la amorosa, que desgraciadamente
tiene buena prensa, para la mayoria de la gente. En este momento, estas mirando
tu reloj, porque estas cansada de mis reproches, -reloj que te regalé el dia de los
enamorados- no espero que sientas culpa, simplemente que pienses en esas
pequenas cosas de la vida cotidiana, en las que intenté ser importante para vos.
Me parece barbaro, que agarres el reloj y lo tires a la mierda, podrias entretenerte
dias enteros, tirando cosas materiales que te he regalado, suerte la tuya, gozas de
los privilegios de los que son amados. -Ahora estas pensando seguramente, iqué



beneficio te dio el hecho de que yo te ame? - La posibilidad de poder tirar lo que
se te cante, desde el reloj, hasta los suefos, siempre que sean los mios.

Hoy hace exactamente quince dias y cuatro horas que, democraticamente, se
decidié tomarnos un tiempo; como veras reconozco que fue democratico, lo que
no significa que haya sido justo para mi, por eso digo: “se decidié” y no digo:
“decidimos”. El didlogo en nuestra democracia afectiva, nos lleva siempre al
mismo lugar: “se hace lo que vos querés” .Te estas riendo, porque sabés muy
bien, que si las decisiones dependen de la voluntad de la mayoria, vos sos
siempre la que representa la mayoria. Y yo una vez mas, me quedo afuera
despotricando como un desbordado anarquista con olor a naftalina, que se
desubica y atenta contra el orden establecido.

Antes que me digas nada, me adelanto y te aclaro que no quiero libertad, porque
tengo conciencia de clase y como buen oprimido que soy, lejos estoy de sonar con
lo imposible, por lo tanto vas a tener que tragarte esa frase que tantas veces me
hiridé y que te sirvi6 como cierre de discurso: “Si te hago mal andate y dejame en
paz”. Quiero recordarte que si no me voy es porque no puedo. Y sabés muy bien
que soy mas peligroso encerrado que libre, por lo tanto, teniendo en cuenta este
lugar de mierda, me rearmo en mi anarquia y cambio libertad por justicia. Si, voy a
hacer justicia. éQué pasa? Te sorprendi. No esperabas una decision de mi parte sin
tu consenso; Entre nosotros, ahora que no nos escucha nadie, te confieso que
hasta hace un rato, yo tampoco. Descubro que hay otro en mi, que desconocia.
Es tanto el frio que siento y es tanta la soledad que el miedo pasé a un segundo
lugar. Sé que no tengo tiempo que perder, como también sé que no tengo ya nada
ni nadie a quién perder. Descubro con sorpresa que la desesperacion tiene su
l6gica, o por lo menos la tiene para mi y me carga de una energia que me hace
sentir fuerte. No me creés, y es entendible, porque siempre me mostré débil ante
vos, Y no fue una pose, simplemente era mi necesidad de coincidir. Probablemente
es tarde, para decirte que yo no me mostré tal cual soy. Y aunque esto lo vas a
usar en tu defensa, como una razén mas, en la infinita lista de razones que tenés y
que tuviste para dejarme, siento que tengo derecho en este final de mostrar una
parte mia que no es menos importante, por el solo hecho de haber estado oculta.
Por eso te sugiero, que no te vayas ahora, digo, porque te conviene. iQuién soy yo
para decirte justo a vos, qué es lo que te conviene! Aparte, si nunca me
escuchaste, épor qué vas hacerlo ahora? Simplemente porque sos muy curiosa.
Ese es un punto que te hace vulnerable. éRasgo de caracter o debilidad? iJuro que
estoy haciendo todo, para no herirte! Y aunque te parezca mentira estoy buscando
las palabras justas para llegar exactamente alli, a donde sé que te interesa. No es



facil, porque en nuestro mundo afectivo, yo no me entrené para decir lo que
siento, sino para escuchar. Por eso te pido disculpas, sino cubro tus expectativas.
Aunque no deberia justificarme porque los dos sabemos muy bien que las
palabras siempre estuvieron de tu lado, mientras que los hechos siempre
estuvieron del mio. Pragmatismo que no me sirvid de mucho a la hora de hacerme
valer en la pareja. iNo quiero que te sientas culpable por esto que te digo! Porque
si hay un responsable de mi desvalorizacion ese soy yo. Tengo una duda: ¢éEs qué
me quise poco o es que te quise mucho? No te incomodes, no espero tu respuesta.
Entre paréntesis quiero aclarar que si utilicé el verbo querer en pasado, es porque
necesito de la distancia justa para no quebrarme en mil pedazos. Ademas sé que
no te gusta verme llorar, por eso me contengo. Pero el precio que pago es muy
alto, porque una vez mas, para complacerte soy capaz de todo; es decir, para no
llorar me pongo de rodillas. En este momento, ante tu mirada soy obediente y sé
que te complace. De todas formas no lo hago para seducirte, sino simplemente
porque necesito de tu calma para expresar mi dolor. Y te propongo que disfrutes
de este.. COlmo decirlo: micro clima de palabras, que te preparé
afectuosamente, con el humilde objetivo de que te relajes, para lo que vendra
después. ¢éHabra un después? Igual, no te impacientes, porque en la mas temible
oscuridad, yo voy a estar a tu lado. Nunca te dejé sola, épor qué lo voy hacer
ahora? Yo que sé lo que es la soledad, lo abrumadora que es por las noches, no
me permitiria jamas dejarte atrapada en sus manos. iNi aunque me lo pidas! Es
demasiada crueldad y no te la deseo; aparte no soportaria verte sufrir. éDebilidad,
egoismo? Llamalo como quieras, de todas formas te propongo no perder tiempo
con mis defectos, son demasiados y pueden distraer la atencidon de lo importante.
Hoy mas que nunca te necesito —No te impacientes, no terminé la frase- te
necesito entera y dispuesta a escuchar mi alegato. Te considero una mujer con
principios, y en esta instancia final, donde mi condena es casi un hecho, quiero
tener, o al menos intentar tener una defensa justa. Y para ello, estoy dispuesto a
decir la verdad, aunque con ella sacrifique mi honor. En esta situacion limite me
siento lucido, pero a la vez muy mareado, por eso te pido que no me dejes caer y
me sostengas si me tambaleo. Es probable que no puedas con mi peso, no te
culpo, como también espero que no me culpes, si con mi caida te golpeo.

Aunque no digas nada, intuyo que si estas aqui, es porque estas haciendo un gran
esfuerzo, y lo valoro; pero no soy ingenuo y sé muy bien que detras de tu
esfuerzo hay una razon que te convoca Yy que te ata, en pocas palabras: me
transformé en alguien impredecible y eso te preocupa. iLdgico! Porque como todo
animal herido estoy fuera de control. Honestamente, no es estrategia, menos si
tenemos en cuenta que Ultimamente lejos de sorprender te decepciono. Ahora



bien, hay algo en todo esto, que me confunde y me hace ruido; porque
mientras me arrastro hacia vos, siento que me conecto con lo mas puro de mi
instinto, y toco fondo al tiempo que sobrevivo como puedo. Juro que no miento, si
te digo, que en el dolor me desintegro y en el dolor me transformo. Pero no puedo
evitar lo inevitable: otra vez vos y otra vez yo, los dos frente a frente, los dos sin
limites.

Ayer fue un dia clave para mi y creo que tiene que ver con un suefio que tuve la
noche anterior. De hecho, me levanté angustiado. Cuando te lo cuente, vas a
entender que no es para menos, porque hay algo en ese suefio -écomo decirlo?-
que desnuda muy claramente mi deseo. Si estoy aqui optando por contartelo, es
no sblo porque te involucra sino porque te responsabiliza. Te recomiendo que lo
escuches atentamente, porque si ese suefio representa lo que creo, estas en
graves problemas. Toma esto que te digo, como quieras. Yo si estuviera en tu
lugar, escucharia el suefio atentamente: Primero, por curiosidad; segundo para
saber que esconde; tercero para saber a qué atenerme y cuarto, por si acaso, para
saber como defenderme. Como veras utilicé varias veces la palabra saber y no fue
ingenuamente: el conocimiento da poder. Si mi presentimiento no falla y cometiste
una equivocacion irreparable. Mejor informate, digo, porque te conviene que el
poder esté de tu lado, éno? Ademas, estoy tan ligado a vos, que no me parece
incoherente contarte este suefio, aunque mas que un suefio es una pesadilla. De
todas formas, si yo pudiera elegir, volveria a sonarlo, porque en él estabas
conmigo, y eso vale, aunque después tenga que levantarme angustiado y solo.
Despierto, el dia se me hace largo, en cambio la noche es otra cosa, porque vos
estas en mis suefios la mayor parte del tiempo y eso me salva de volverme loco.
iNunca dormi tanto como en estos Ultimos dias! Y no es depresidon, es la forma
gue encontré de estar con vos. Ahora que lo pienso, siempre para poder estar con
vos, tuve que cerrar los ojos; hasta hace unos dias para no ver y ahora para
dormir. Igual, te lo agradezco: porque por lo menos no tengo que tomar pastillas
para dormir. Podés reirte si querés. éQué pasa, no te hizo gracia? Perdoname si te
incomodé, no fue mi intencidn, sabés que obro por impulso. Ademas mis ironias
no llegan muy lejos, son inofensivas. éTe cuento un secreto? Es la Unica forma que
encuentro de acercarme a vos. Busco tu sonrisa, me hace bien tu sonrisa y la
extrano tanto. Me perdi. ¢éEn que estaba? iAh...ya me acuerdo! La otra noche me
acosté como siempre, tarde; sigo con mi problema de digestion lenta, y eso que
comi poco y hasta te diria que comi muy sano, porque cuando abri la heladera lo
que encontré, casi todo era de color verde: muchas legumbres y hortalizas. Demas
esta decirte que me acordé de vos, porque sé que tu color preferido es el verde, y
me gustd elegirte. Quise decir: elegir comer vegetales. Aunque te parezca tonto



me entretuve un largo rato seleccionando mi cena y fue lindo. No recuerdo en
que pensaba en ese momento, pero tengo la sensacion que el tiempo pasé muy
rapidoy eso es impagable para mi, porque quiere decir que me senti menos solo.
Ni tan lleno, ni tan vacio, la vida se hizo posible esa noche y me dormi tranquilo,
obvio, sabiendo que te encontraria en mis suefios. La primera parte la tengo un
poco borrosa. Yo estaba en la casa de mis abuelos maternos. Se ve que tenia
siete u ocho afos, porque estaba jugando al “veo veo”! con mi hermano. No sé
qué hacias alli, pero estabas hermosa, parada frente a la ventana que daba al
patio, y me mirabas con mucha ternura mientras yo jugaba. Tenias un vestido
oscuro, creo que era verde, pero muy oscuro. No sé como fue, de pronto me
encontré en el gallinero, buscando huevos en los nidos. De chico lo solia hacer
muchas veces acompainado de mi abuelo, porque él no queria que yo vaya solo.
Decia que le alborotaba las gallinas. Cuando él no estaba, mi abuela me dejaba.
Ese era un secreto entre ella y yo y para mi era toda una aventura, porque debia
vencer obstaculos: A los siete afos yo ya tenia una técnica para entrar al gallinero
y la habia aprendido de mi abuelo. Para tener las gallinas bajo control y evitar el
ataque del gallo, los movimientos los hacia en cdmara lenta. Un minimo traspiés,
un movimiento brusco y el gallinero era un caos. Yo tenia muy claro que, para
salir con huevos de alli, debia evitar el revoloteo de gallinas en estado de panico.
Perfeccioné tanto mi técnica que podia encontrar huevos en lugares insdlitos,
porque como era menudito solia meterme en cualquier recoveco. En esa época
todo encajaba, hasta te diria que el ser chico me hacia grande, todo lo contrario
de lo que me pasa hoy. Volviendo al suefo, recuerdo que yo estaba muy cerca del
nido, era de noche y no se veia nada, por lo tanto, para llegar alli, donde estaban
los huevos, nho me quedaba otra que recurrir a mi instinto -y siempre es igual: en
la realidad o en los suefios, el camino se hace al tanteo- por eso, sin perder tiempo
y casi de memoria, extendi mi mano y me dejé llevar por el calor y fueron ellas,
las yemas de mis dedos las que definieron el camino. Bien al limite, entre la paja y
las plumas me deslicé con suavidad y con mucho cuidado, tratando de no
asustarla, comencé acariciarla por debajo, hasta reconocer su latido; sélo cuando
senti su aprobacion segui avanzando, hasta llegar a ese lugar sagrado, donde sodlo
se alcanza el placer cuando se toca lo simple de la vida. -En ese instante que fue
eterno, hoy puedo decir, que se jugo mi infancia-.Yo estaba ansioso y excitado a la
vez, porque lo importante se presentd asi, al alcance de la mano. De pronto una
sombra, seguida por un movimiento brusco rompié el clima y me pudo la noche.
Estabas alli desencajada, dispuesta a todo. Me senti descubierto, inmovil, como si
estuviera haciendo algo malo; era tal mi desesperacidon que solo podia mirar
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atdnito como mi mano sostenia un huevo roto que largaba sangre a borbotones.
Comencé a sentir un hormigueo en todo el cuerpo que me llevd al limite de
despertar de golpe. No sé si debi contarte todo esto, de todas formas, coincidiras
conmigo que en este camino que emprendi, voy en bajada y lo peor es que estoy
sin frenos y con el corazén en la boca. éQué puedo hacer mas que seguir? No
necesito pensar demasiado para saber que a esta velocidad la bajada se hace
caida. Por lo tanto, ya no me importa si es la ley de gravedad o la gravedad de los
hechos, lo cierto es que, mas cerca del suelo que del cielo, solo me queda ante
el vacio, tomar aire y abrir muy bien los ojos. Estoy tenso, y no es para menos,
porque este sueifo que hoy nos convoca es el epilogo de mi dolor y es el prélogo
de mi liberacion, por si no te queda claro, un antes y un después en nuestras vidas
y hablo en plural porque no puedo, no, mejor dicho no quiero dejarte afuera: ni de
mi dolor, ni de mi liberacién y lamento mucho las consecuencias que esto pueda
tener para vos. La decisidn de separarnos no fue mia, por lo tanto asi como yo
acaté el nuevo orden que estableciste, espero que, sin escandalos —porque te veo
venir- tengas la grandeza de respetar mi derecho a réplica. Apelo a esa mujer
inteligente de la que me enamoré y si no me equivoco, vas a entender por mi
tono de voz -aunque no estés de acuerdo conmigo- que no estoy dando
alternativas. iNo soporto mas ser el nifio de ese suefio y mucho menos ser lo que
sostiene: un huevo que se quiebra facil y que sangra a borbotones! En los quince
dias y cuatro horas que llevamos separados, no puedo dejar de preguntarme, ni
por un minuto, écudl es la razéon que te llevd a abandonarme? No creo que me
hayas dejado de querer, o por lo menos no lo siento real; yo te conozco muy bien,
y puedo a partir de gestos, de silencios, de tonos de voz, hasta de la ropa que te
ponés saber con precision a donde querés llegar... Y lo que mas me exaspera es
que no estoy encontrando en tus palabras, ni mucho menos en tu discurso:
coherencia -territorio en el que nunca mostraste fisuras- No entiendo. Y si no
entiendo, lamentablemente no me puedo separar. Me parece injusto, cerrar esta
historia, sin al menos poner en claro algunas cosas. Y como veo que no
reaccionas, me siento forzado a hacer un inventario de nuestra relacion
amorosa, no sblo para saber con qué me quedo de todo esto, sino para
asegurarme -entre lo viejo y lo gastado que hay entre nosotros- de no tirar
aquello que es valioso. iY si encuentro algo que vale la pena, ponele la firma,
que voy a defenderlo a muerte! Para no perder tiempo, en la division de bienes,
yo abro el juego, y propongo empezar por lo importante: éQué hacemos con los
secretos? En una separacion, équién se queda con los secretos? éTe los llevas vos,
me los llevo yo, nos los llevamos un poco cada uno? Seguramente estas pensando
que es una lastima tener que sacar, justo ahora, aquello que esta tan bien
guardado. Puede que tengas razdn pero de todas formas, soy optimista y sin
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animo de contradecirte, voy a rescatar algo de esta incOmoda situacién: estoy
seguro que nos va a hacer bien sacar y ordenar un poco, lo que tenemos guardado
VoS Y yo. Me estas retando con la mirada y no es justo, porque sabés muy bien
que siempre fui un maniatico del orden, y en el final como en el inicio: uno es lo
que es. Y me parece inoportuno esforzarme y cambiar a esta altura del partido.
¢No te parece? Mi amor, estamos en instancias de penales, por lo tanto mi Unica
estrategia a la hora de patear, es ser yo mismo, ¢y quién sabe? A lo mejor, algo
cambia en el final.

Hace exactamente 16 dias me diste la noticia mas hermosa de mi vida vy
lamentablemente, yo no estuve a la altura de las circunstancias. No tuve reaccién
y es una lastima. Podria darte muchas explicaciones para justificar mi actitud, pero
sé que no vale la pena. Lo cierto es que tu embarazo, hoy es sblo un recuerdo y a
los dos nos duele: a vos en el cuerpo y a mi en el alma. No quiero que lo tomes
como un golpe bajo, pero me hubiera encantado darte un hijo, - lo que no significa
que yo quiera tener uno- para mi, son dos cosas distintas y lo aclaro porque no
quiero confusiones. Te pido perdon y me avergiienzo de no haber podido decirtelo
aquel dia. Aungue sé que es tarde para reparar, no me parece que sea tarde para
expresar lo que siento y si de secretos se trata, aqui va uno mio: yo hubiera
continuado ese embarazo, pero no me animé a contradecirte, porque temia lo que
después pasd igual: que me dejaras. Estas incomoda, me doy cuenta porque
bajaste la mirada y es ldgico, yo en tu lugar hubiera hecho lo mismo - bajar la
mirada, digo- en lo demas, seguro que no. Apuesto lo que quieras, que en este
momento estas pensando que te equivocaste. Pregunta clave: ¢De cual de estas
dos decisiones estas mas arrepentida? ¢De haber abortado o de haberme dicho
que estabas embarazada? Tu silencio es una respuesta y lo tomo, pero no me
alcanza. Igual te cuento que el silencio hoy me sirve, porque me da pie para
aclarar un malentendido que me dejo en desventaja estos ultimos dias. Cuando me
diste la noticia de que estabas embarazada, tengo que reconocer que yo me quedé
sin palabras, como también tengo que reconocer que hice un silencio prolongado;
¢{demasiado para tu gusto? Mas o menos como el tuyo ahora, con una diferencia:
Tu silencio a mi me importa, mientras que el mio a vos no. Sabés muy bien que
me corriste con el tiempo, pero hay algo peor, que nunca voy a perdonarte,
abusaste de mi silencio y lo manipulaste para interpretar y hacer lo que se te
antojo. No te confundas, no siempre el que calla, otorga. Y reconocé al menos,
que mientras yo intentaba reponerme del impacto de ser padre, vos
unilateralmente abortabas mi derecho. Y no voy a poner en juego, lo que los
demas dicen del aborto, porque sabés muy bien que nunca me importd, pero voy
a ser muy riguroso a la hora de hacer valer la ley, la mas importante de todas; la



ley del deseo, esa que se juega en la intimidad de una pareja, y que requiere de
cédigos a la hora de decidir, tener o no un hijo. ¢Sabés como me siento en este
momento? Como un obrero frente a su patrén, que tiene que bajar la cabeza y
acatar cualquier decision, simplemente, por no ser el duefio de la fabrica. Poner
el cuerpo te da derechos pero también obligaciones. ¢Nunca lo pensaste? ¢(Te
vas a ir?

-Digo, porque agarraste la cartera- Yo todavia no terminé. Si es por la hora,
despreocupate, yo te alcanzo después hasta tu casa. Aparte esta lloviendo a
cantaros y salir puede ser peligroso. iMe encanta el olor a tierra mojada! Si te
acercas al ventanal se siente, porque esta mafana me ocupe de las plantas, le
cambié la tierra y puse fertilizante. No sé si te diste cuenta: hay dos maceteros
nuevos. ¢Quién diria, no? Pensar que cuando nos conocimos Yo no diferenciaba
un jazmin chino de una corona de novia. No es que ahora sé mucho mas que
antes, pero algo aprendi. Y eso es por vos. Igual, no me quedaba otra si queria
estar a tu lado, mejor dicho a tu altura, porque siempre fuiste muy exigente. Y
si...Hasta que te conoci, el mundo era para mi, un planisferio en blanco y negro: si
le puse color fue por tus ojos. Perddn, me propuse no llorar y ya vez, me cuesta
sostener mis decisiones. Esto no es nuevo, ni para vos ni para mi, siempre me
pasa cuando nos enojamos y te ponés distante y... iQué querés que haga, me
angustio! Dame tiempo, ya me voy a acostumbrar. Por el momento me defiendo
como puedo. Hablando de defenderse, adivina lo que tengo: iNo te asustes, no es
un arma! Es la filmadora que me regalaste el dia del periodista y aunque te
parezca ridiculo, llevarla conmigo me da seguridad. Aprovecho la oportunidad para
decirte, que esta maquina es lo mas valioso que tengo. No solo por lo que guarda,
sino también por lo que representa para mi. (Limpia la maquina con mucho
cuidado.) Me entretengo con ella y fantaseo llegar algin dia a ser un gran
periodista, o por lo menos un cuarto de lo que vos sos cémo figura publica. No me
mires asi; Lo dicen los medios “La Licenciada en Ciencias politicas mas prestigiosa
de la Camara de diputados” Mira (Saca una hoja de diario que tiene
guardado en el bolsillo). Esto salio el domingo. (Observa /a hoja). Y por
supuesto la mas linda. —Eso lo digo yo-. Igual, no quiero que me mal interpretes,
lejos esta de mi, querer competir con la persona que mas amo en el mundo, todo
lo contrario; sélo lo pienso como una posibilidad de estar a tu altura y que te
sientas orgullosa de mi. (Acaricia la filmadora). Cuando la tengo en mis manos,
me siento poderoso, al punto de creer que con ella, puedo cambiar la realidad.
¢Por qué no? Si estas aqui, confio en que es posible, todavia. Aparte nadie es
perfecto, todos nos podemos equivocar y esto que pasdé entre nosotros puede
servir para fortalecer la pareja, para re-pactar y aprender de nuestros errores. Por



ejemplo yo: reconozco que hace afhos estoy trabado; Prometo y amago dejar de
trabajar por un sueldo de mierda, para dedicarme al periodismo. iY al final,
hago siempre lo mismo, me lleno de miedos y gasto mis energias justificandome
en vez de salir a pelearla! iYo no quiero ser mas ese hombre! Y estoy de acuerdo
con vos en que no hay nada menos erético que un hombre débil, éno?, en realidad
yo no soy débil, soy indeciso y la inestabilidad en la pareja, no me esta ayudando
demasiado. é¢Podés dejar de mirar el reloj cada cinco minutos? iPor favor! iMe
estas haciendo mal con tanta indiferencia! Si lo que querias era castigarme, ya lo
hiciste y aqui me tenés, casi de rodillas. Para colmo te veo tan arrogante y
segura, tan hermosa...Y con es ese escote... iCon el frio que hace! éPor qué no te
tapas? ¢Te estas riendo o me parece? iLo logré! Te saqué una sonrisa. Mira, se me
puso la piel de gallina. iEs increible como me modifican tus actitudes! Aunque en
realidad, mas que modificar me condicionan; y eso no esta bueno, porque todo lo
hago por reaccion. Me levanto a la mafiana sabiendo de ante mano que mi
sensacion térmica depende de tu tiempo, de tus estados de animo, incluso hoy,
que lamentablemente el pronostico anuncié tormentas eléctricas. Quince dias
para mi, sin vos, fue demasiado. Pasé por todos los estados: me encerré a llorar,
sali con minas, me emborrache, me meti en tu casilla de correo, te sequi y hasta
pensé en matarte. (Silencio prolongado). Te repito; quince dias sin vos, es
demasiado y alcanzan para planear el crimen perfecto, tengo algunas ideas muy
creativas al respecto. ¢éNo es un buen chiste? Tranquila, ya te dije que no
soportaria la vida sin vos, por lo tanto, matarte no me liberaria, ademas tenés
mucho por vivir y muchas cosas que aclarar, antes de irte, por lo menos de mi
lado. Por ejemplo: ¢EI hecho de haberme dejado afuera de la decision de abortar,
lo tengo que agradecer? ¢éFue una actitud de cuidado hacia mi? Digo: épara que
yo no quede involucrado en una situacién desagradable? ¢Acaso estoy frente a
una heroina o...frente a una traidora?

Te estoy hablando. ¢éQué pasa? éTanto te gusta ver llover o simplemente me das la
espalda, porque no sabés que decir? Para que veas que no SOy rencoroso, voy a
compartir con vos mi hipdtesis y como no quiero que te agarre mal parada, te
invito a que te sientes y me escuches muy atentamente.

Tenés carita de cansada y no es para menos, si tenemos en cuenta el dia horrible
que pasaste ayer. Entre el frio que hacia y lo feo que era ese lugar, realmente te
compadezco. ¢Me parecio a mi o le faltaba limpieza a esa..? ¢éCémo
llamarla...clinica clandestina? Te digo, que era para denunciarlos; Entre la cantidad
de abortos que se hacen por dia y lo que cobran, podrian brindar una mejor
atencion.



Ayer mientras te filmaba, pensaba en el precio que uno paga por no saber
cuidarse, y lo poco preparados que estamos para darnos cuenta. Senti lastima por
vos, por mi, por toda la situacién y no sélo eso; me vi ridiculo espiando con una
filmadora, mi propio drama. Por unos segundos llegué a fantasear otro final, mas
heroico, donde yo te rescataba del lugar y los dos terminabamos abrazados.
Estaras de acuerdo conmigo, que si los dioses existen, por lo menos ayer, nos
querian enfrentados. Lamentablemente, me senti solo y como no podia contar con
tu aprobacion, se me ocurrié matar el tiempo y filmar, quizds el ultimo hecho
trascendente de nuestra relacion amorosa. No fue nada facil para mi, pero igual
me concentré, al punto de detenerme en una imagen. Para ubicarte en situacion:
Fue un momento muy tierno, a ver si lo recordas: entrabas a la clinica, cuando de
pronto tropezaste por un desnivel que habia en la vereda; reaccionaste,
cubriendo instintivamente el vientre con tus manos. En esa imagen me detuve y
me pudo el amor, porque estabas alli, en la fragilidad de la caida, en lo simple de
un acto involuntario. Pasados algunos segundos te pusiste de pie, acomodaste tu
ropa y avanzaste segura, sin mirar atras. iJuro que pensé en rescatarte de esa
mierda, sino hubiera sido por un detalle! No estabas sola. ¢Soy indiscreto si te
pregunto, qué hacia tu marido alli? ¢Porque estaba él y no yo, acompanandote?
De todos tus silencios, es éste el que mas me duele, pero no me sorprende, y
como no tengo ganas de perder tiempo, voy a hacer de cuenta que no lo escuché.
De todas formas cuento con algunos datos que pueden ser importantes a la hora
de sacar conclusiones. Primero: Si tu marido estaba alli, es porque participd de tu
decisidon; Segundo: No soy tan ingenuo de creer que lo hizo en calidad de amigo;
Tercero: si participd en todo esto sin chistar, es porque se creyd responsable;
Cuarto: lo que significa que estas teniendo relaciones sexuales con tu marido;
Quinto: me mentiste, porque hasta donde yo sabia, no cogias con él, desde hacia
mas de tres meses. Con estos pocos datos arriesgo una hipotesis: Estabas
embarazada y no sabias quién era el padre. Si recurriste a mi en primer lugar, es
porque Yo te convenia como aliado, hasta que me viste tambalear frente a la
noticia. Como no tenias tiempo que perder me soltaste la mano y muy
habilmente cambiaste de estrategia, y de socio. Siempre encontras el pretexto
para seguir con tu marido. Igual no creo que él esté en un lugar privilegiado, en
mi modesta opinidn, tiene la misma importancia que un forro: lo usas sabiendo
que después lo vas a tirar a un tacho de basura. Seguramente, estds pensando
que hablo de resentimiento y es probable que tengas razon, pero también es cierto
que hablo con conocimiento de causa. Y si me tomo el atrevimiento de decirte
todo esto es porque en estos cinco anos de relacion, creo haberme ganado un
lugar en tu vida, si ya sé, oculto, pero un lugar al fin. Te di lo mejor de mi, vy
como sabia que no alcanzaba me aseguré de darte lo que no te dieron otros,
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inclusive tu marido. Y no me arrepiento de haber invertido horas, dias, meses a la
sombra buscando distintas formas para complacerte, porque fui feliz haciéndolo. Y
no sblo eso, me preocupé de aprender de memoria tu mundo; Fijé en mi cabeza
cada una de las personas que estaban y estan a tu lado; desde tus amigos,
pasando por tus compaineros en el Congreso de la Nacidon, hasta llegar a tus
padres... Antes que me olvide, tendrias que acompafar a tu papa al oftalmdlogo;
el domingo cuando salié de misa, casi lo lleva por delante un auto, para mi hay
que cambiarle la graduacion de los lentes; porque aunque tu viejo, perddn tu
papa, comulga con el poder, hace rato que no ve la realidad. Me estoy desviando
del tema, éen que estaba? iAH!...En que nadie lleva tu agenda mejor que yo. Y no
me pesa hacerlo porque lo hago por amor y...por miedo...si, por miedo a perderte.
Aunque pensandolo bien, siempre supe que me ibas a dejar o por lo menos lo
intui. La ultima vez que me angustié mucho por eso, fue hace unos meses a la
salida del Congreso. Te importd mas que alli estén los medios, a que esté yo. Si
bien nunca te dije nada, me parecidé muy cruel la forma en que me trataste. Me
senti afuera de tu vida, y no sdlo eso, con menos derechos que cualquiera, porque
cualquiera hubiera podido acercarse, saludarte y hasta acompafarte hasta el auto,
pero claro, en el auto estaba tu marido. iNo debi ser tan sumiso y obediente!
iQué boludo! Tendria que haberme acercado y obligarte a presentarmelo, delante
de todo el mundo. Hubiera sido una experiencia Unica esto de cruzar miradas los
tres juntos en publico. Aprovecho para decirte, mal que me pese, que con tu
marido hacen una linda pareja, se los ve relajados, muy seguros...como si ninguno
de los dos tuviera que hacer nada para estar al lado del otro. Ahora que lo pienso,
ésera seguridad o indiferencia? Igual, si yo estuviera en tu lugar, me cuidaria de
no tenerlo siempre cerca, porque te quita protagonismo. éVes? Eso, a milado no
te hubiera pasado nunca. Tendriamos que probar y mostrarnos juntos en
sociedad, é¢no te parece? iQue poco humor! iFue un chiste! El otro dia, cuando te
vi entrar de la mano junto a él, a esa clinica, pensé: iQué dificil debe ser compartir
la cama con el mejor pediatra del pais! iJuro que no fue una ironia! Aparte él se
merece todo lo que tiene: desde sus catedras en la facultad hasta la mujer. Y si lo
digo es porque sé muy bien quién es. Estudié cada uno de sus movimientos, sus
pausas y hasta lei sus articulos sobre pediatria y su concepcion anti-aborto: “El
embrién es un ser”. Llegué al limite de usar mi trabajo final de periodismo para
poder entrevistarlo. Si me lo hubieras presentado esto no hubiera pasado. ¢{No me
creés? Elegi el tema mortalidad infantil, con el Unico objetivo de poder llegar hasta
él. -Sin saber que iba a pasar todo esto, por supuesto-. Durante un afio, lo segui a
todas partes. ¢Por qué me miras asi? No fue mi intencidon ocultartelo, simplemente
queria darte una sorpresa. Es mas, cuando me aprobaron la tesis y la imprimi, vos
fuiste la primera persona a quién le regalé una copia. Si la hubieras leido te
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habrias enterado. De todas formas yo me imaginé que esto iba a pasar -me
refiero a tu desinterés por leer mi trabajo- y no te culpo, porque tu tiempo
vale y es justo que lo utilices en aquello que querés. Para serte sincero, me
hubiera encantado que lo leas, porque lo hice pensando en vos, Yy no solo eso,
me animé a mucho mas. ¢Te cuento? (Silencio prolongado). Las entrevistas a
tu marido yo se las hacia en el escritorio de tu casa. -No me mires asi, porque no
fui yo quien lo propuso, sino él- Y para mi fue muy acertado, porque a la hora de
grabar las entrevistas, habia menos interferencia en tu casa que en cualquier bar.
De todas formas, conocer a tu marido fue una experiencia rara, que me llené de
contradicciones: Por momentos se mostraba soberbio y distante, desplegando
certezas de su mundo académico, al punto de aburrirme. Por suerte, siempre en
medio de la entrevista sucedia un hecho cotidiano que lo sacaba de ese
acartonamiento, y si eso no pasaba, yo lo provocaba: obvio siempre encontraba
un pretexto para que él hable de vos. —Te voy a decir algo que te va a gustar -. A
tu marido se le iluminaba la cara cuando te nombraba, y aunque te parezca
ridiculo, yo me conmovia con su amor, porque era el mio. ¢Te das cuenta lo que
generas? De todas formas la generosidad de tu marido no siempre me agarraba
bien parado, a veces me dolia, otras tantas me daba nduseas. Cuando nos
reuniamos alli, yo tenia la fantasia que algun dia ibas a entrar por esa puerta de
roble hermosa que tenés y nos ibas a sorprender charlando juntos, a él y a mi.
iLamentablemente nunca paso! Los encuentros con tu marido, fueron muy Utiles y
me sirvieron para conocerte mas. Porque esa casa habla de vos y fue muy facil
para mi descubrirte, en la eleccion de cada objeto, en el color de las paredes.
iY ni hablar de los olores! Estabas alli, en el aire, en la intimidad de los rincones, y
yo te olia y me excitaba mientras me secaba la cara con lo suave de tu olor, ese
que dejas en cualquier prenda. Siempre cuando salia de tu casa me sentia
mareado: no sé si era la culpa o el whisky, lo cierto es que mas de una vez
terminé vomitando en la estacion de servicio que esta a la vuelta. iEs al pedo! En
la vida me pasa lo mismo que con la bebida alcohdlica, me siento mal cuando
mezclo. Lo sé, pero no puedo evitarlo, y aqui me tenés, con resaca.

iNi se te ocurra abrir esa puerta! Porque entonces si, vas a despertar lo peor de mi
y no te lo aconsejo. Ademas, irte ahora seria una imprudencia, porque te falta
conocer lo mas sabroso de esta historia: el final y te aseguro que va a
sorprenderte. Te doy mi palabra de honor que nada sera como lo estas
pensando y me duele mucho que asi sea, y mas me duele verte aferrada a ese
picaporte creyendo que la salida estd en tus manos. Afuera te espera el infierno,
yo sé por qué te lo digo y aunque no te lo merecés voy a darte una oportunidad,
quizas la ultima, simplemente, porque te quiero. Sonara ridiculo, pero estoy muy
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preocupado por vos y por tu futuro. Y no puedo dejarte ir, sin decirte al menos,
con lo que te vas a encontrar cuando llegues a tu casa. De todas formas confio en
tu creatividad y en tus estrategias, y espero que en el poco tiempo que te queda,
digo, para llegar a tu casa, puedas revertir la situacién, como tantas veces lo
hiciste; Con esa manera tan particular de seducir y de envolver, de mentir, de
manipular. (Silencio prolongado). No sé si es porque te tengo en un lugar
idealizado pero yo particularmente, te creo capaz de cualquier cosa, con tal de
lograr tus objetivos. iNo me mires asi! De hecho siendo tan joven ya sos
diputada. Siempre valoré tu capacidad de riesgo, pero también la sufri. Y llegd el
dia y la gran oportunidad de aplicar todo tu arte, y espero que te salga bien y que
te manejes con cuidado. Si, cuidado: palabra que no existe en tu diccionario.
Probablemente tu vida seria otra, si alguna vez hubieras reparado en ella, en el
significado de la palabra cuidado. Y lo pero es que yo fui tu complice y me siento
responsable, porque en el fondo soy igual que vos. iNo sé cuidar, ni sé cuidarme!
Muchas veces me pregunté, écomo fue que transformé lo valioso en esta mierda?
iJuro que no me doy cuenta, pero siempre es igual! Me pierdo en el camino y de
golpe estoy vacio. Si, vacio de lo que tanto amé. Y aqui me tenés, este soy yo, por
primera vez desnudo frente a vos, en carne viva y justificandome. iMe duele tanto
tu silencio! Te pido una palabra, la que quieras...Y te prometo que soy capaz de
todo, hasta de cambiar este final. (Silencio prolongado).

iAhora me doy cuenta, es eso, lo que me enamora de vos! La dignidad que
expresas en el orgullo. éMe estas desafiando? iY me encanta, porque me caliento!
Y vos sabés muy bien, que cuando yo me caliento, no paro hasta acabar. Y eso
tiene un precio que alguien debe pagar: éVos, tu marido o yo? (Silencio
prolongado). iQue suspenso! Quince dias sin vos fue mucho tiempo, éTe lo dije?
Me dejaste solo y sin la posibilidad de llegar a vos y eso fue un error de tu parte,
porque me obligaste a hacer lo que no queria. éPor qué me dejaste? ¢Por qué me
cerraste todos los caminos? iCon lo que yo te quiero! Me senti un imbécil,
persiguiéndote por todas partes con una filmadora. Si no hubiera sido por ella
(acaricia la filmadora) seguro, habria cometido una locura. Matarte, fue lo
primero que pensé. Si descarté esa idea, fue por cuestiones religiosas; Como no
estoy seguro de que exista vida eterna, tuve miedo a extrafarte y a no verte
nunca mas. Con tu marido fue distinto, porque pensar en matarlo, siempre me dio
placer. Y desde el primer momento supe que era una presa facil. iPor lo
estructurado, digo! Me bastd una semana para tener claro cada uno de sus
movimientos. Cuando pensé en matar a tu marido, también entré en conflictos
religiosos, porque si existe un Dios, no es justo que él lo tenga todo y otros no
tengamos nada. ¢Qué le faltaba a tu marido? Joven, buen mozo, el mejor
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pediatra del pais y como si eso fuera poco poseedor de la mujer mas hermosa vy
exitosa, politicamente hablando. Y pensé, si existe un Dios, es probable que me
haya puesto en su camino para quitarle omnipotencia, para demostrarle que todo
se termina, y que uno debe disfrutar de lo que tiene, mientras lo tiene, porque al
final de cuentas, tarde o temprano, todos somos fragiles en la caida. iQué alivio
siento! Cuando llegues a tu casa y veas lo que quedd de tu marido es probable
que me odies, y te entiendo, pero lamentablemente no me diste alternativas. Me
fue muy facil matarlo porque no ofrecid resistencia. Es que a tu marido, como a
vos le gustan mucho las camaras, por lo tanto no necesité portar ningin arma
para acercarme a él; me bastd solo, esta filmadora. —Que parece inofensiva, pero
tiene su peso a la hora de matar.- Es raro, porque en estos cinco afos que
llevamos juntos, es la primera vez que te percibo con miedo, lo noto en tus 0jos,
brillan de otra manera. iQué lindo te queda el miedo! iLo que me perdi estos
ahos, por ser tan sumiso y obsecuente! Igual, no me arrepiento de nada, porque
vos sos lo mejor que me paso en la vida. Yo aprendi mucho a tu lado, con dolor,
con mucho dolor, pero hoy me sirve. Me ensefiaste con tus actos a ser egoista, y
a entender frases como por ejemplo: “El fin justifica los medios” Te digo que con
tus acciones me lo explicaste mejor que Maquiavelo. Obvio, como soy buen
alumno y muy aplicado lo tengo todo aqui, grabado en la filmadora. Y para que
veas que te hago caso y te escucho, empecé a pensar en mi, y decidi hacer algo
con mi vida. iRetomé periodismo! No sé cdmo fue, pero perdi el miedo y empecé
a tener tiempo y creo que lo aproveché muy bien. Como no te tenia, me aferré a
tus palabras, para sentirme menos solo y fue una buena idea. Siempre me
incentivaste y eso te lo agradezco. Aparte, yo necesito que te sientas orgullosa de
mi, obvio, esto va mas alla de volver o no, a estar juntos.

iAungue te parezca mentira con lo timido que soy me animé a llamar a Javier, mi
amigo! Ese que trabaja en un canal de aire. iEl qué estd en el noticiero del
mediodia! Seguramente no te acordas quién es, aunque yo te hablé muchas veces
de él. (Resignado). Lo que pasa es que nunca te interesd escucharme. Igual
eso, no es lo importante ahora. Lo importante es que mi amigo, me dio la
oportunidad de mi vida. Yo le propuse hacer una investigacion sobre el doble
discurso “en los politicos”. iQué mejor que empezar con vos! “Una militante anti-
aborto, defensora de la moral y de las buenas costumbres.” Obvio, a Javier le
encanto la idea. Te digo que no fue facil hacerlo, porque mientras con una mano
sostenia la camara con la otra tuve que coimear a un empleado de la clinica, para
que me deje pasar y grabar todo. No sé que fue mas desagradable: Verte a vos
abierta de piernas, totalmente entregada, Verme yo filmando o ver a tu marido
haciendo de auxiliar de enfermeria. iRealmente fue patético! Y aunque te parezca

14



mentira ahi supe lo que era ser un criminal. No lo digo por el partero, lo digo por
mi. Al principio no fue facil, después me acostumbre, con el tiempo uno se
acostumbra a todo y hasta te diria que después de ver por lo menos 100 veces la
grabacion, me senti fuerte... iY funciond como... un energizante, te lo juro! Si te lo
cuento asi, es para distender un poco, porque te veo tan -como decirlo- tan
perdida, que realmente me preocupa. Pensar que hasta hace unos minutos
buscabas desesperada la puerta de salida, en cambio ahora, équé pasa? éAcaso te
da igual? O es que entendiste de una vez por todas, que dando portazos o
cerrando puertas no se terminan las historias, no por lo menos, una historia tan
fuerte como la nuestra. Y si te es doloroso soportar esto, imaginate lo que fue para
mi, hace unos dias, tener que tomar una decisidn, quizas la mas dura de mi vida.
Elegir entre mi amor y mi carrera. Saber que en esa nota periodistica se ponian en
juego muchas cosas: mi trabajo, mi dolor, destruir moral y politicamente a la
mujer que amo, y no solo eso, tener que enfrentar a la opinién publica porque la
noticia involucra a un pediatra “chupa sirios” el mas importante del pais,
haciendo de auxiliar de enfermeria en un aborto. -Ahora entenderas porqué te
dije que maté a tu marido, con la filmadora que vos me regalaste. Simplemente,
porque aqui dentro, tengo muy bien guardado en imagenes, su certificado de
defuncion.- Estuve tres dias sin dormir hasta que al final hice lo que tenia que
hacer, y creo que fui ético. Sacrifiqué mi amor y lo hice pensando en vos. Me
sacaste de tu vida, y lo acepto, pero ahora soy yo el que decide cdmo hacerlo. Te
aseguro que va a ser con dignidad y a lo grande, porque quiero despedirme de tu
vida como alguna vez me sonaste. Aunque ya no sirva para nada. Igual siento que
hoy me alcanza. ¢Estas llorando? Me sorprende. Nunca pensé que esto podia
pasar. iY yo sin pafiuelo! Lamentablemente, ni siquiera tengo uno para ofrecerte,
porque en estos quince dias los usé a todos. iEspera, no te vayas! Si amenacé
con contarle a tu marido de lo nuestro, fue simplemente para provocar este
encuentro y quiero pedirte disculpas, por obligarte a venir, todavia convaleciente.
Si lo hice, es porque pienso que tenés que estar preparada, para cuando salga el
informe -no te lo pierdas, creo que es mafana al medio dia.- En cuanto a
nuestra relacidon, quedate tranquila porque jamas saldra de mi boca nada que te
comprometa. Soy un caballero y sabés que tengo palabra. De todas formas, no lo
niego, ime encantaria que le digas al mundo que yo fui tu amante! ¢Te das
cuenta? Nuestra relacion termina como empezd: Una vez mas, sos vos la que tiene
la Ultima palabra.

FIN

“"Cualquier parecido con /a realidad es una triste coincidencia.”
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